Весеннезаборная традиция

Становится недоброй традицией ежевесенний ремонт забора, ограждающего мой сад–огород: в прошлом апреле восстанавливал кусок украденной металлической сетки, а последние дни марта текущего года пришлось посвятить замене пластиковой сетки. В рамках постоянной напряжённой и бескомпромиссной борьбы с исполненными коварства и упрямства соседскими козами, изобретающими всё новые и новые ухищрения для того, чтобы проникнуть на мой огород, я соорудил из пластиковой вольерной сетки временный заборчик вдоль водоёма — последняя линия моей обороны.

Вообще–то, можно было целую книгу написать об изобретательности этих невероятно настырных и наглых истребителей бережно лелеемой растительности, но подобный проект не вписывается в формат моего блога и, кроме того, что большая часть текста этой книги будет состоять из нецензурных выражений, что может нанести непоправимый урон эстетическим чувствам моего читателя.

Читать дальше...

Возвращаясь к «заборной» проблеме, в начале этой весны я обнаружил, что какой–то ушлёпок поджёг траву на образующем канал склоне (пикник там устраивали, что ли?) и моя пластиковая сетка оплавилась и сгорела (следы пожара видны в правом нижнем углу на фото справа).

История не сохранила изображения повреждённого забора, но фотография остатков сетки (см. слева) может дать некоторое представление о происшествии. В общем, «малой кровью» обойтись не удалось и пришлось полностью монтировать новую сетку, удаляя ошмётки старой.

Особой старательности и прилежания при изначальной установке забора я не проявил: использовал отходы пиломатериалов разного назначения и разной давности — получилось не очень аккуратно, зато противокозью функцию сооружение выполняло.

Решил и в этот раз не заморачиваться с приданием забору благовидности, а поскорее восстановить преграду: главное — функциональность и надёжность, а не красивости.

На фото справа представлен обновлённый забор — вид «с баррикады», в отличие от первой фотографии статьи (справа вверху, рядом с заглавием): тот же восстановленный забор, но вид снаружи — именно такую картину увидят ненавистные козы, если смогут преодолеть все ранее предусмотренные препятствия со стороны водоёма.

Скорая помощь тачке

«Что имѣемъ, не хранимъ; потерявши, плачемъ», и я полностью согласен с Козьмой Прутковым, включившим это высказывание в свой сборник афоризмов, а также А.Писемским, использовавшим его в своём романе примерно в то же самое время, что и К.Прутков, и более современными поэтами, интенсивно встраивающими эту мудрость в свои стихи. Действительно, пользовался я своей строительной тачкой почти два года изо дня в день и не всегда обращал внимание на её ценность и незаменимость.

И вдруг оказалось, что одно из колёс моего грузового «железного ишака» пришло в совершенно неработоспособное состояние, и транспортное средство непригодно для использование. Если выразить проблему более простыми словами, то правое колесо спустило начисто: в покрышке обнаружилось повреждение (см. фото справа) и даже нехитрый анализ ситуации неумолимо подвёл к выводу о наличии аналогичного повреждения камеры — каждый раз свеженакачанное колесо через пару часов фатально «испускало дух».

Читать дальше...

Первым побуждение было желание сбегать на рынок и купить новое колесо, но потом вспомнилось далёкое счастливое детство, когда пацаны постарше с ужасно деловым и серьёзным видом ремонтировали латаные–перелатаные камеры своих велосипедов: они отрезали кусок резины от окончательно непригодной старой камеры и наклеивали на выявленную дырку в камере ещё условно–пригодной.

Сам я этим никогда не занимался, то есть, практических навыков в этом таинстве не имею, но наблюдать приходилось неоднократно, в том числе, и действия автолюбителей, попадавших в сходную ситуацию. В общем, довольно быстро и легко разбортировал я проблемное колесо и извлёк сдувшуюся камеру.

Предчувствия меня не обманули, равно как и тонкий, но глубокий анализ ситуации — дырка в камере была (см. фото слева). Однако, старой ненужной камеры, из которой можно было вырезать нужную заплатку в наличии не оказалось, поэтому на рынок идти всё–таки пришлось: нужно обзавестись или самими заплатками, или материалом, из которых их можно изготовить.

До рынка я не дошёл: в подземном переходе возле большого транспортного хаба (там, где сходятся автостанция, железнодорожная платформа, станция метрополитена и стоянки полудиких междугородних маршруток) обнаружился нужный ремкомплект. Поэтическое название «Красное солнце» (Red Sun) и код RS2401 (подозреваю, что RS означает Repair Set — ремонтный набор, первые две цифры 24 — количество заплаток, а последние 01 — количество тюбиков с клеем) оказались единственными идентификационными надписями на упаковке — никаких сведений об изготовителе или, хотя бы, штрихкода. Тем не менее, сомнений в происхождении этого набора не возникло — весь мир знает, что красное солнце светит исключительно над великой Янцзы.

На обратной стороне коробочки обнаружилась инструкция по применению комплекта на шести языках (уверенно опознал немецкий, английский и итальянский), но содержание и грамматика текста только подтвердило безошибочность догадки о происхождении. Впрочем, предлагаемая производителем технология ремонта не отличается от интуитивно угадываемой: зачистить место повреждения, нанести клей из прилагающегося тюбика, подождать до полного высыхания, наложить заплатку и плотно её прижать по месту постоянного базирования.

Повреждённый фрагмент камеры тщательно зачистил наждачной бумагой, не менее тщательно протёр уайт–спиритом и нанёс тонкий слой клея из прилагаемого тюбика (см. №4 на центральном фото внизу).

Заплатки изготовлены из какого–то пластика и резину совершенно не напоминают, за исключением, разве что, чёрной вставки на верхней поверхности неизвестного назначения. Отрезав от блока одну заплатку, аккуратно снял металлическую плёнку (см. фото внизу слева и №2 на центральном фото) и, стараясь не прикасаться к освобождённой поверхности заплатки, уложил на подсохшее пятно ранее нанесенного клея (на центральном фото внизу обозначена цифрой 1). Ну, и прижал сильно, настойчиво и энергично. Осталось снять верхнюю защитную целлофановую плёнку (на том же фото обозначена цифрой 3) и провести контрольное «надувательство» (см. фото внизу справа).

Окончательные результат единодушно (поскольку в оценке принимала участие единственная моя душа) был оценен как положительный — утечек воздуха не обнаружено, заплатка держит то, что должна держать. С чувством глубокого удовлетворения принудительно спустил воздух из камеры, вставил её в колесо, забортировал и снова накачал: вот уже два дня падение давления не наблюдается, по крайней мере на ощупь.

Кстати, на надорванной покрышке просто мазнул внутри трещины клеем «Момент» и почти восстановил её целостность.

Весна, огород, семена. Часть вторая, простосочинённая.

Как–то незаметно прошла неделя после предыдущей публикации на «семеноводческую» тематику — вроде бы, отдыхал после распутывания хитроумных и, тем не менее, до конца не объяснённых переплетений коммерческих ухищрений предприимчивых юридических и физических лиц. Как бы там ни было, положительный результат, по крайней мере для меня, налицо: если встречу семена торговых марок «SeedEra», «Вассма» или «Семейный сад», то буду знать, что это практически одно и то же; если же попадутся «Golden Garden» или «Семена Украины», то и в этом случае сработает старое советское правило как с партией и Лениным: «мы говорим Ленин — подразумеваем партия, мы говорим партия — подразумеваем Ленин», то есть, тоже «близнецы–братья».

С остальными подготовленными для рассмотрения брендами всё должно быть гораздо проще, короче и быстрее: каждая фирма, торговая марка или торговый знак — сам и сама по себе.

Читать дальше...

Позволю себе напомнить читателю, что в этой статье (как и в первой части) я всего лишь перечисляю известных мне украинских производителей семян огородных культур и ни в коей мере не претендую на оценку качества каждого отдельного бренда: хотя публикация в Интернет–блоге может позволить себе довольно многое, но из соображений простой порядочности и ответственности перед читателем я не считаю себя вправе делать поверхностные и скоропалительные суждения, тем более, что все производители утверждают, что и их продукция соответствует ДСТУ 7160:2010 «Семена овощных, бахчевых, кормовых и пряно-ароматических культур. Сортовые и посевные качества. Технические условия».

ООО «Агроконтракт» работает в гор. Короп, Черниговской области и занимается оптовой и розничной торговлей семенами и зерном. Сайт компании утверждает, что её история начинается в 1969 году, однако по данным реестра украинских предприятий фирма зарегистрирована в 2001 году. Как бы там ни было, но торговая марка довольно распространена (см. фото слева), хотя, может быть, и не настолько, как Golden Garden или Вассма.

В прошлом году я садил семена редиски сорта «Французский завтрак» с весьма положительным результатом и горького перца сорта «Украинский» с нулевым результатом. В этом году буду пробовать базилик «Нежный аромат» этой торговой марки.

Среди нескольких пакетиков с семенами укропа, приобретённых в прошлом году, оказался сорт «Супердукат» (уж не знаю каков был исходный «дукат» и чем его «супербрат» превосходит — просто понравилось название). На упаковке указана ТМ «Грин Лайн», что в переводе с английского (green line) должно означать «зелёная линия». Проверка по госреестру показала, что в 2015 году в селе Счастливое, Бориспольского района, Киевской области действительно было зарегистрировано ООО «Грин Лайн Насіння» (GL Seeds) для оптовой и розничной торговли семенами.

Дизайн бумажных пакетиков, в которые фасуются семена для розничной торговли, заметно отличается от упаковки других производителей: в верхней части располагаются название сорта, логотип (см. рисунок справа) и флаг Украины, а в нижней части указывается серия семян (воспроизвести изображение упаковочного пакета я не имею права, поскольку это строго–настрого запрещено владельцем, о чём имеется сердитое предупреждение на обратной стороне).

Что касается упоминавшихся серий семян, то у «Грин Лайн» их существует четыре:

• CLASSIC (классическая) — традиционные сорта и гибриды по демократическим ценам;
• FOR HOBBY (для любителей) — без конкретизации целевой группы потребителей;
• COLLECTION (коллекция) — цветочные культуры высшего качества и декоративности, а также классические сорта курительного табака;
• PROFESSIONAL (профессиональная) — лучшие сорта в больших упаковках.

Торговая марка «Агроном» (см. фото слева) принадлежит ООО «Рива–Трейд», гор. Ривне, среди видов деятельности которой указаны выращивание различных растений, производство удобрений, торговля зерном и семенами, а также некоторые другие направления, явно не связанные с сельским хозяйством. На сайте «Рива–Трейд» указано, что из всего перечисленного компания занимается фасовкой и поставкой семян.

Оказалось, что фирме принадлежит ещё одна торговая марка — InterSeeds, под которой выпускаются обработанные семена зарубежных компаний Nunhems, Syngenta, Bejo Zaden, Nickerson-Zwaan, Clouse, Rijk Zwaa (всего около 400 позиций), в то время как под ТМ «Агроном» — необработанные семена украинских, польских, немецкий и некоторых других производителей (около 500 наименований).

На сайте компании представлена весьма полезная подборка сведений о поставщиках, производителях семян.

Агрогруппа «Сад Огород» из гор. Днепра (см. фото слева) оказалась тёмной лошадкой: каких–либо сведений о государственной регистрации компании мне найти не удалось, хотя сайт агрогруппы утверждает, что бизнес ведётся с 1999 года. Фирма продаёт семена в трёх магазинах Днепра и высылает их, по запросу, почтой.

Довольно популярен в торговой сети «Экономикс» (см. фото справа), для продукции этого киевского бренда характерна упаковка семян в пакетики белого цвета небольшого (меньше обычного) размера и более низкая стоимость. Торговая марка не представлена в Интернете, однако, на одном из файловых хранилищ мне удалось отыскать каталог продукции за 2016 год с небольшой вступительной аннотацией, которая ничего не сообщает о компании или предпринимателе, стоящим за «Экономикс», зато раскладывает на составные части название бренда: ЭКО — означает экологичность продукции, ЭКОНОМ — экономичность упаковки, ЭКОНОМИКС — наилучшее соотношение цены и качества.

В конце каталога в качестве Интернет–адреса торговой марки указан домен EKONOMIX.COM.UA, но никакой ресурс по этому адресу недоступен: скорее всего планируется к использованию в ближайшем или отдалённом будущем. Уточнение: сайт торговой марки всё–таки заработал (на начало 2021 года, хотя официально ТМ Економікс в Украине не зарегистрирована), и оказалось, что этот бренд является близким родственником торговых марок «Семена Украины» и «Golden Garden», поскольку они «живут» в одном адресе.

Немалой популярностью пользуется бренд «Элитсорт семена», принадлежащий киевскому ООО «Агрофирма Элитсортсемена»: слева на фото представлен стенд одного из цветочных магазинов Киева (Печерская площадь), предлагающий семена только этой торговой марки. Кроме классических упаковок, содержащих несколько грамм семян, компания фасует пакеты по несколько десятков грамм (серия «Профи»), а также продаёт семена оригинальных производителей килограммовыми упаковками. Фирма располагает несколькими собственными торговыми точками в Киеве, занимающимися оптовыми, оптово–розничными (от 10 упаковок) и розничными продажами, а также поддерживает Интернет–магазин.

Существует также научно–производственная компания «Елітсортнасіння» с теми же учредителями, что и одноимённая агрофирма, что даёт основание предполагать стремление компании не только паковать и продавать, но и производить семена и агрохимию.

Моя страстная любовь к хреннице привела к тому, что в моих руках оказались несортовые семена этой культуры под торговой маркой «Свитязь» (упаковка с прошлого года не сохранилась, поэтому её изображение предоставить не могу). Одноимённая львовская компания, владелец бренда, работает на рынке уже почти 25 лет, обзавелась представительствами и дочерними структурами в нескольких областях Украины, тем не менее, в киевских торговых заведениях, продающих семена представлена довольно скромно.

Вспоминая впечатления, ставшие неделю назад побудительным мотивом к написанию «саги» о семенах, должен сознаться, что моё внимание в супремаркета привлекла не вся стойка (см. самое верхнее фото, размещённое под названием статьи), а самая левая её часть — капсулированные семена, обработанные средствами защиты от болезней и стимуляторами роста. На упаковке этих семян (см. фото справа) указана торговая марка SEDOS, обработаны они по заказу ТМ «Яскрава» и поставляются ООО «ДаблПопіль» (гор. Хмельницкий). ТМ «Яскрава» продаёт продукцию (семена, клубни, саженцы, агрохимию) в своём магазине и через Интернет–магазин «Твоя яркая клумба»

Судя по всему, словацкая компания SEDOS производит нанесение защитно–питательной оболочки на семена для ТМ «Яскрава», и есть предположение, что бренд принадлежит ООО «ДаблПопіль», хотя каких–либо подтверждений этой гипотезы добыть не удалось.

Завершая этот обзор, хочу безапелляционно заявить, что все компании и торговые марки, так или иначе упомянутые в обоих моих публикациях ни коим образом не исчерпывают всё разнообразие отечественных производителей–распространителей семян. Например, существуют (и, наверное, процветают в прямом и переносном смыслах) ТМ «Веснодар» и ТМ «Профессиональные семена», причём последняя имеет сеть розничных магазинов в Киеве и представительства в нескольких областях страны.

Но и это ещё не всё: приходилось видеть на раскладках красочные унифицированные пакетики с семенами, на обороте которых имеются специальные свободные от картинок окошки куда можно с помощью чернильного штампа втиснуть истинное или выдуманное название торговой марки. Вряд ли удастся когда–нибудь просто перечислить такие названия.

Кстати, мне совершенно случайно попался интересный Интернет–ресурс, посвящённый обсуждению качества семян различных торговых марок — именно то, от чего я так старательно стремился уйти в своих статьях. Называется ресурс «Отзовик» (если знаете другие приличные сайты такого же плана — не стесняйтесь, черкните их адреса в комментарий).

Богатого урожая!

---

Другие публикации серии о торговых марках семян:

• Часть первая, сложноподчинённая.
• Часть третья, нежданнопродолжательная.
• Часть четвёртая, дальшепродолжательная.
• Часть пятая, ещёчерезгодвозобновительная.
• Часть шестая, немногодополняющая.
• Часть седьмая, всяиностранная.

Весна, огород, семена. Часть первая, сложноподчинённая.

Всё–таки не подвели меня предчувствия, именуемые в просторечии «чуйкой»: как оказалось, моя последняя публикация, пропитанная весенними настроением и предвкушением, но формально относящаяся к календарной зиме, была сделана в разгар климатической весны — начиная с 17 февраля текущего года среднесуточная температура не опускалась ниже 0°C, а это и есть весна, дамы и господа, пани та панове, леди and джентльмены!

И чтобы не оставалось никаких сомнений по этому поводу, достаточно заглянуть на второй этаж моего ближайшего супермаркета и пройтись вдоль стенда с семенами растений для посадки (см. фото вверху) — я даже чуть не устал на полпути и сделал небольшой привал (правда, для того, чтобы сфотографировать панораму).

Читать дальше...

Рассматривая пакетики с семенами будущей огородной радости и выбирая приглянувшиеся образцы, у меня родилась идея собрать воедино сведения о фирмах–производителях этой продукции. Должен сразу заметить, что никаких серьёзных исследований по поводу качества семян того или иного бренда я не проводил (опыта ещё маловато), но сформировать подборку данных об отечественных компаниях, работающих в интересующем меня сегменте рынка оказалось проще простого — достаточно было внимательно изучить информацию, указанную на упаковке семян.

Ещё в мае прошлого года мои огороднические эксперименты «споткнулись» о предательски невсхожие семена торговых марок SeedEra и Вассма (см. фото слева).

Что касается Seedera™, то она принадлежит компаниям группы СИДЕРА — ООО «Семенная компания Сидера» (дистрибуция семян зарубежных фирм) и ООО «Сидера Кемикл» (средства защиты растений собственного и иностранного производства). Наличие у компании представительства в гор. Шанхае даёт веские основания считать Китай одним из основных импортёров продукции на украинский рынок. Раздел сайта компании, посвящённый семенам сельскохозяйственных культур содержит сведения только о сортах итальянской пшеницы и польской гибридной кукурузы.

Группа компаний (холдинг) «Вассма» занимается фасовкой и дистрибуцией семян (торговый дом OOO«Вассма Ритейл»), розничной торговлей семенами различных производителей через Интернет (AKR.UA) и производством пластмассовой тары для средств защиты растений (ранее аграрный департамент, а ныне торговый дом OOO«Зелёная страна»). По непонятной причине, попытка перехода по последней ссылке перенаправляется на уже упоминавшийся сайт SeedEra без каких–либо комментариев (по крайней мере, на момент написания этой статьи). Кстати, на сайте «Вассмы» также упоминается наличие представительства компании в гор. Шанхае, с уже озвученными вытекающими (скорее, «втекающими») предположениями.

Дополнительным подтверждением неразрывной связи двух компаний служит тот факт, что на сайте «Вассма Ритейл» имеется раздел под названием «Семена Вассма/Сидера», предлагающий продукцию сразу под обеими торговыми марками, «в одном флаконе», так сказать. Кроме того, к «вассма–сидеральному» семейству завуалированно примазывается ООО «Семейный сад»: на сайте этой кампании указан её физический адрес, совпадающий с адресом Интернет–магазина AKR.UA (того, что принадлежит «Вассме»), а реплика сайта на торговой площадке ALL.BIZ содержит почему–то описание компании «Вассма», а не «Семейный сад», да и в Интернет–адресе этой реплики (vassma-retail.all.biz) семейным садом даже не пахнет. Тем не менее, некоторые семена и средства защиты растений продаются под торговой маркой именно «Семейный сад» (как, например, изображённый на рисунке справа).

В конечном итоге, несмотря на все мои изощрения, кристальная ясность в сложившейся ситуаци так и не наступила, и существует опасность того, что дальнейшее погружение в выявленные коммерческие хитросплетения может вынудить «канатчиковы власти» встромить автору незапланированный успокоительный укол.

Ещё одним «марьяжем» торговых знаков — столь же неявным, как и «сидеро–вассмо–семейносадовый», но чуть менее запутанным, — является тандем Golden Garden и Семена Украины: оба торговых знака (именно торговые знаки, а не компании) ссылаются на один адрес, по которому расположен небольшой одноэтажный домик на окраине Киева, и Интернет–магазин товарного знака «Семена Украины» торгует кроме семян собственного бренда, только семенами «Golden Garden».

Сайт бренда «Golden Garden» весьма хорош с точки зрения дизайна, но очень малоинформативен: шаблонными маркетинговыми выражениями и лозунгами изложены общие декларативные сведения о наличии собственного производства, лаборатории контроля качества и широкой распространённости продукции в торговой сети. Страница, предназначенная для информации о магазинах содержит только болванку–шаблон с тестовыми названием, тестовым адресом и тестовым же номером телефона, в разделе «Блог» наличествует одна единственная статья полуторалетней давности, а страница «Вопрос–ответ» содержит всего три записи.

Команда компании, судя по опубликованным фотографиям, состоит из трёх человек: не возьмусь подтверждать или опровергать подзаголовок страницы — «У нас работают специалисты своего дела», но то, что все три сотрудницы чрезвычайно привлекательны внешне не вызывает никакого сомнения (по крайней мере, на мой пристальный взгляд). Впрочем, судя по тому, что семена «Golden Garden» можно встретить практически в любом маркете, профильном магазине или киоске, симпатичные девчата действительно не зря едят свой хлеб.

Замечание: предыдущие два абзаца этой статьи относятся к версии сайта начала 2017 года, а на начало 2021 года все изложенные сведения отсутствуют — дизайн и содержание сайта претерпели полную модернизацию и унифицированы с сайтами «Семена Украины» и «Экономикс».

Оказалось, что бренд «Семена Украины» принадлежит субъекту предпринимательской деятельности Таращенко П.А., и это вносит кристальную ясность в таинственные коммерческие хитросплетения: ТМ «Голден Гарден» принадлежит частному предприятию из Черниговской области «АДА–Сервис», основателем и владельцем которого является… правильно, всё тот же Пётр Анатольевич!.

В этой статье я решил ограничиться рассмотрением только пяти украинских брендов семян, поскольку не хочу делать публикацию большой по размеру: надеюсь, во второй части обзора не придётся вновь прорубаться через замысловатые взаимосвязи компаний, торговых марок и торговых знаков.

---

Другие публикации серии о торговых марках семян:

• Часть вторая, простосочинённая.
• Часть третья, нежданнопродолжательная.
• Часть четвёртая, дальшепродолжательная.
• Часть пятая, ещёчерезгодвозобновительная.
• Часть шестая, немногодополняющая.
• Часть седьмая, всяиностранная.

[ЗПЧ] Как обрезать ветки или спилить дерево не подвергаясь опасности

Что ни говорите, но окончание зимы ощущается всё ярче и сильней, можно сказать, весеннее тепло почти витает в воздухе и вот–вот начнёт распирать грудь, побуждая вдыхать и снова вдыхать, лишь изредка выдыхая с сожалением о необходимости тратить время на такое бесполезное занятие как выдох. Хорошо–то как!

И мысли уже не о снегах–морозах, а о травках–листочках, и зуд предвкушения заставляет вытаскивать из стопки буклетов от «Леруа Мерлен» листовку об уходе за деревьями. Справедливости ради должен заметить, что деревьев на моём участке пока ещё нет, но кто посмеет запретить мне погрузиться в мечты и лелеять надежды? Вдруг изучение правил обрезания веток и спиливания деревьев ускорит наступление весны, и зимние «чтения» (ЗПЧ) быстрее перейдут в весенние хлопоты.

Читать дальше...

Однако, беглый просмотр симпатичного и многообещающего на первый взгляд буклета натолкнулся на крушение так неосмотрительно взлелеянных надежд: оказалось, что к заявленной тематике листовка имеет весьма отдалённое отношение, зато откровенно нацелена на вульгарную рекламу бензопил.

Посудите сами, в традиционном для таких буклетов разделе «Вам понадобится» указаны каска со щитком, наушники, перчатки, усиленные рабочие ботинки и облегающая одежда или комплект защитной одежды (см. рисунок слева, отсутствующий в электронной версии буклета). Упомянутый набор озадачил отсутствием режуще–рубящих приспособлений: уж не собираются ли авторы рекомендовать валить деревья путём бодания растений «каской со щитком»?

Но недоумение очень скоро рассеялось — сразу за картинкой с потребными аксессуарами содержатся инструкции обязательно держать бензопилу двумя руками, пряча под рукояткой большой палец руки, расположенной впереди, не пилить дерево концом направляющей пластины, не курить при использовании бензопилы или заправке топливом, удалить на безопасное расстояние (10 м) детей, людей без защитных средств и животных. В результате напряжённой мыслительной деятельности я осознал, что наличие в каждом домохозяйстве бензопилы является само собой разумеющимся и, по мнению авторов листовки, совершенно не требует отдельного упоминания.

Моя непоправимая беда (можно даже сказать, горе) заключается в том, что я пока ещё не обзавёлся бензопилой и наивно полагал, что для выполнения задач вполне хватит ручной пилы и топора. Именно под знаком своей «безлошадности» я и продолжил чтение буклета.

Оказалось, что нельзя пилить ветки, расположенные выше собственного роста пильщика (аргументация этого правила не приведена и осталась для меня загадкой).

Первая полезная рекомендация была связана с технологией валки толстого дерева и, если абстрагироваться от безусловной необходимости использования в этом процессе бензопилы, то действия можно производить топором и ручной пилой в последовательности, представленной на рисунке внизу.

На всякий случай прокомментирую анимацию: сначала необходимо сделать клиновидный подпил на глубину около ¼ диаметра ствола со стороны планируемого направления падения дерева, после чего с противоположной стороны следует пропилить горизонтально почти на оставшиеся ¾ диаметра ствола чуть выше горизонтальной части предыдущего клиновидного пропила. В завершение нужно, используя клин в качестве рычага, повалить дерево, сломав недопиленную часть ствола. Не забудьте отойти подальше (метров на 5) от падающего дерево, заслышав треск ломающейся «перемычки».

При «разделке» поваленного дерева рекомендуется сначала обеспечить его устойчивую опору о грунт после обрезки веток (не распиливать на весу), а особо толстый ствол сначала надпилить с одной стороны на ⅓ диаметра (на рисунке справа — этап «А»), после чего перевернуть на 180° и допилить с противоположной стороны на том же уровне (этап «Б»).

Вот и всё, что удалось почерпнуть более–менее полезного из мерленовской листовки — уж лучше бы рассказали как выбрать бензопилу, честное слово.

[ЗПЧ] Как сделать кровельное покрытие из волнистых битумных листов

Есть две причины, по которым именно этот буклет я выбрал в качестве «героя» моей очередной публикации в цикле зимних пейджерных чтений: с одной стороны, для кровельного покрытия моего дома я четыре года тому назад тоже выбрал ондуру (битумные волнистые листы), а с другой стороны, меня заинтересовала рекордная лаконичность листовки от «Леруа Мерлен».

Действительно, как можно втиснуть в листик формата меньше А4 инструкцию по монтажу еврошифера, если я, в своё время, затратил немало усилий, чтобы разобраться с самим еврошифером, а также сопутствующими изделиями — лобовыми, капельными и чипцовыми планками.

Читать дальше...

На самом деле, информативная часть буклетика оказалась ещё меньше, чем ожидалось.

Дело в том, что четверть и без того небольшого разворота посвящена изображению необходимых для монтажа инструментов: молотка, оцинкованных гвоздей, заклёпок и зубила (см. фото слева).

Определённый оптимизм внушает электронная версия этого руководства: в ней приведенная картинка отсутствует (видимо, подразумевается, что у имеющих доступ к Интернету пользователей наличествует необходимый уровень интеллекта, позволяющий идентифицировать молоток, гвозди, а также зубило без пояснительных рисунков).

Использовать волнистые битумные листы на крышах, наклон которых составляет менее 20° не рекомендуется.Перед укладкой волнистых битумных листов, традиционно называемых в просторечии еврошифером (чтобы отличать от канцрогенного асбестового шифера) необходимо смонтировать обрешётку с расстоянием между рейками от 60 до 80 см (см. рисунок внизу слева). Вообще–то, геометрические параметры обрешётки неотделимы от размеров листа кровельного материала: две рейки должны приходиться на его края (с небольшим отступом) и ещё одна — посередине длины листа, то есть, выбор шага обрешётки — задача творческая. Собственно укладка начинается с нижнего ряда и со стороны, противоположной преобладающему направлению ветра (например, если доминирующие ветра дуют с запада, то укладку листов нужно начинать с восточного края ската крыши).

Уложенные листы еврошифера должны перекрываться по длине на 10–15 см, а по ширине — на одну волну (см. центральный рисунок внизу). Фиксировать материал к обрешётке следует производить с помощью специальных гвоздей с прессшайбами, чтобы атмосферные осадки не затекали под шифер через пробитые гвоздями отверстия в листах (см. рисунок внизу справа). При этом, на крайних по длине листа рейках обрешётки закрепляется каждая волна, а посередине листа — через волну. В качестве защиты для самого верхнего края покрытия может использоваться коньковый элемент из того же волнистого битумного покрытия.

Рассмотренная в этой статье брошюра не упоминает о гидрозащите, которую весьма полезно было бы уложить по стропилам (на внутренней поверхности еврошифера может образовываться конденсат), отдельного рассмотрения требует и монтаж системы водоотвода.

Возвращаясь к теме защиты кровли от протекания через отверстия, в которые проходят гвозди, нашёл фотографию четырёхлетней давности, на которой запечатлены палеттные гвозди (их ещё называют еврогвозди, с поперечными насечками для предотвращения их извлечения после установки) с пластмассовыми оголовками, которые соединяют в себе и пресс–шайбу, и колпачок, закрывающий шляпу гвоздя — очень удобно.

Наверное, авторам мерленовской брошюрки следовало указать в списке требуемых материалов вот такие оголовки вместо заклёпок и зубила, необходимость которые так и осталось тайной за семью печатями. Такое же замечание относится и к мастичному жгуту, которым рекомендуется прокладывать места стыков листов, но который тоже не упоминается в списке потребных изделий.

[ЗПЧ] Как установить внешнее освещение по всем правилам техники безопасности

Вот, послушал я как семейный дуэт, состоящий из великой примадонны и её посредственной дочери (в обоих случаях оцениваются исключительно вокальные данные женщин) поёт «Опять метель, и мается былое в темноте» — пожалуй, единственное светлое пятно в бесславной попытке присоседиться к бессмертному творению гениального режиссёра (как только Бекмамбетов умудрился насовать в клип столько, якобы, ненавязчивой рекламы?) , — и понимаю, что и у меня «опять метель» (зима, как–никак) и я тоже маюсь в ожидании очередного строительного сезона. Маюсь и перебираю лаконичные брошюрки от «Леруа Мерлен», просматривая советы–рекомендации, касающиеся различных аспектов строительства и прочего рукоделия (в домовладельческом смысле этого слова).

В общем, возвращаюсь к своим публикациям из прошлогодней серии ЗПЧ, что в моём блоге расшифровывается как «зимние пейджерные чтения».

Читать дальше...

Сравнивая добытую в гипермаркете «твёрдую» копию с размещённой на сайте компании электронным вариантом, сразу заметил, что в имеющемся у меня буклете имеются шесть рисунков с вариантами организации внешнего освещения, отсутствующие в Интернет–копии.

Пояснения под упомянутыми рисунками (см. фото внизу), как это часто бывает в мерленовских брошюрах, перепутаны, но если восстановить смысловые соответствия, то рекомендации сводятся к таким советам:

• дорожку, которая ведёт к дому можно обозначить и оградить стойками или столбиками, установленными через каждые 3–4 метра (на рисунке — вариант «Аллея»); неплохое решение — установить светильники на солнечных батареях;
• варианты освещения входной двери зависит от схемы прокладки электропроводки: можно установить по обе стороны двери настенные светильники, направленные вверх или вниз, но идеальным решением будет установка подвесной лампы в плафоне (вариант «Вход в дом»);
• с помощью прожектора или светильника, расположенного на уровне земли можно осветить кроны деревьев, а если они съёмные, то не будут мешать при скашивании травы (вариант «Деревья»);
• для входа в гараж подойдёт прожектор с галогенной лампой, часто он оборудуется датчиком движения, который автоматически включает освещения при приближении человека или автомобиля (вариант «Гаражные ворота»).

Приобретая светильники для внешнего освещения необходимо обратить особое внимание на символы и защитные коды, гарантирующие безопасность использования изделия.

Степень защиты IP X3 (то есть, IP 13, IP 23, IP 33 и т.п.) означает, что электроприбор имеет защиту от брызг под углом 60°, то есть, защищён от дождя, а IP X4 — от брызг в любом направлении, хотя авторы буклета считают, что эта степень означает защиту от влаги (подробнее о степенях защиты электрооборудования см. здесь).

Что касается классов, то устройство 1 класса имеет заземление, а 2 класса — двойную изоляцию (заземление не требуется).

Не буду повторять приведенные в брошюре рекомендации из области здравого смысла (например, обесточить линию перед монтажом) и базовые проектные идеи (например, выделить на каждую группу внешнего освещения отдельный электрический контур) — если для кого–то подобные советы являются откровением, то лучше обратиться к профессионалам и для проектирования, и для монтажа. Я, например, несмотря на наличие инженерного образования и весьма неплохие познания в области электротехники не отважился самостоятельно решать задачу электрооборудования дома в полном объёме и, всё–таки, заказал проект в одной из киевских фирм, зато в способности реализовать этот проект своими руками я совершенно не сомневаюсь.

В продолжение темы самостоятельного проектирования, обращаю внимание на рекомендации авторов буклета устанавливать в электрической цепи внешнего освещения дифференциальную защиту на 30 миллиампер, а выключателями–предохранителями рассчитанным на силу тока 10–16 ампер (для электроцепей с розетками — 20А). Советы не совсем корректны, поскольку для цепей, эксплуатируемых во влажной среде мой проектировщик заложил дифзащиту на 10 mA (таковы требования ПУЭ), а выключатели на 10–16А хоть и обеспечивают в большинстве случаев достаточную защиту электрооборудования, но должны, тем не менее, рассчитываться, а не назначаться волевым решением.

Довольно полезным представляется раздел, посвящённый прокладке кабеля в земле (см. рис. справа). «Леруа» рекомендует выкопать под укладку кабеля траншею глубиной 85 см от уровня грунта и шириной 25 см. Копать следует с осторожностью, если существует вероятность наличия в районе проведения земляных работ других кабелей: красная сигнальная решётка обозначает электрический кабель, зелёная — телефонный. В случае обнаружения ранее уложенного кабеля новый кабель следует укладывать на расстоянии не менее 20 см от «старого».

Перед укладкой кабеля на дно траншеи необходимо насыпать слой песка толщиной около 15 см (на картинке, почему–то, указано 10 см). Затем уложить красную защитную оболочку (наверное, имеется ввиду пластиковая гофра, но мне это изделие красного цвета не встречалось — как правило, серая). Затем в оболочку следует затянуть кабель и закрепить концы, чтобы можно было, при необходимости, его заменить. Поверх кабеля насыпается ещё один слой песка толщиной 10 см, затем укладывается сигнальная решётка (лента) и траншея засыпается до уровня грунта.

Авторы брошюры уверенно и безапелляционно утверждают, что необходимо использовать кабель U1000 R2V 3×1,5 для 2,2 кВт или 3×2,5 для 3,6 кВт, хотя мой проект для внешнего освещения предусматривает использование кабеля ВВГнг 3×1,5 мм².

Что касается наземных светильников, к которым подводится кабель, то из лучше всего надёжно фиксировать бетонном основании: сформировать фундамент по размерам опорной части с необходимыми для крепления закладными деталями.

В буклете имеется ещё один раздел, посвящённый освещению бассейна, но это уже совсем другая история и рассматривать её в «пейджерном» варианте кощунственно и недостойно. Тем более, что у меня никакого бассейна (кроме маленького надувного для внучки) не предвидится.

Последние неладные попытки мармеладные

Для реализации моих намерений по совершенствованию рецепта мармелада из тыквы потребовалось меньше месяца, и добиться выраженных положительных результатов, к сожалению, так и не удалось: ни вторая, ни третья попытка не произвела на белый свет желанный мармелад.

Вторую я начал с немного изменённой методики запекания исходного продукта: в первый раз я запекал тыкву разрезанной надвое и в кожуре, а в этот раз поделил на ломти, очистил от кожуры, обернул фольгой и только потом уложил на противень и засунул в горячую духовку. Для доведения тыквы до нужной кондиции потребовалось менее получаса, в то время как на «располовиненный» вариант ушло около двух часов. Кроме сокращения времени запекания проявился ещё один полезный бонус: на противне осталось много жидкости, выделенной тыквой, то есть, будущее тыквенное пюре обещало быть более густым.

Читать дальше...

Потом, как и планировалось, снял цедру с одного апельсина и выжал из него же сок и, вместе с полутора стаканами сахара и специями (немного молотой корицы и чуть больше молотого мускатного ореха), поместил в тыквенное пюре и прокипятил десять минут (все использованные мной ингредиенты представлены на фото вверху справа, возле заглавия статьи).

Наученный горьким опытом (причём, горечь опыта была обусловлена не столько особенностями лимонного альбедо, сколько незнанием особенностей использования пектина), вместе с сахаром загрузил в своё варева содержимое двух пакетиков «конфитюрки» — судя по рекомендациям к применению, указанным на упаковке, убойную дозу пектина, способную превратить конечный продукт в некое подобие железобетона. Но, видимо, не судьба…

На этот раз я сначала тщательно изучил всё написанное на пакетике мелким шрифтом. Оказалось, что двадцатиграммовая мягкая упаковка содержит 45% пектина (то есть, 9 грамм), сахар и лимонную кислоту и рассчитана на использование с одним килограммом сахара и одним килограммом ягод–фруктов.

Для слабо желирующимся плодов — груши, вишни, земляники, малины, — рекомендуется использование двойной дозы «конфитюрки». По моим прикидкам, я использовал четверную дозу: и сахара использовал грамм триста, и тыквенного пюре — явно меньше килограмма.

Результат опять разочаровал: пребывание налитого в формочку сваренного пюре в холодильнике сформировало густое подобие киселя — снова получилось вялотекучее повидло, но вовсе не мармелад. Кроме того, снова присутствовала горчинка, теперь уже от апельсиновой цедры.

Дальнейшее наращивание количества пектина до количества, гарантирующего «мармеладность» тыквенного пюре представляется совершенно неприемлемым: такой мармелад окажется дороже шоколада. Поэтому третий и последний эксперимент я решил провести с участием желатина — не оправдал пектин возлагавшиеся на него надежды.

В этот раз пюре получилось побольше (почти килограмм) и сахара добавил около половины килограмма. Апельсин перед снятием цедры опустил на пару минут в кипяток и горечь ушла. Зато добавил немного натёртого на тёрке свежего имбиря, что добавило приятной для меня пикантности, порошка мускатного ореха и чуть–чуть ванилина.

Отдельно, в стакане горячей воды развёл 15 грамм желатина: судя по рекомендациям на упаковке — тройную дозу. Когда тыквенно–апельсиново–имбирное пюре чуть остыло, добавил в него раствор желатина, перелил в глубокую форму, поставил в холодильник и мармелад снова не получился: образовавшаяся масса хоть и держит форму (не растекается), но весьма неплотная и по консистенции напоминает суфле.

На этом мои попытки сотворить в домашних условиях мармелад из тыквы прекратились. Аминь.

Истинная моркыква

Хотите — верьте, хотите — нет, но изобретая «авторское» название для осваиваемого мной блюда, я не преследовал никакой коварной тайной эпохальной пророческой цели: просто из соображений вульгарного выпендрёжа (в полицейском протоколе это могло быть квалифицировано как «из хулиганских побуждений») назвал свою первую попытку приготовления тыквы по рецепту моркови по–корейски моркыквой, дескать, «как морковка, но из тыквы».

Должен сразу заявить, что результат мне не понравился: я весьма скептически отношусь к вкусу и запаху тыквы, и только нежданный урожай этой ягоды подвигнул меня на кулинарные эксперименты. Я даже отчасти завидую соседу, который при слове «тыква» мечтательно закатывает глаза, демонстрирует лёгкий экстатический тремор мускулатуры и начинает интенсивно сглатывать неконтролируемо прибывающую слюну.

Читать дальше...

Но вернёмся к изобретённому мной названию. Наблюдая моё разочарование неудачной попыткой сотворить корейскую морковку из тыквы, жена, как лицо более искушённое в кулинарных выкрутасах, выдвинула идею: «а почему бы не облагородить тыкву настоящей морковкой?». После этого наступил мой черёд удариться в безрассудство: «а почему бы не последовать совету жены?» (хотя давно известно, что рекомендации женщин следует применять с точностью до наоборот).

В общем, при второй попытке сделать из тыквы морковку по–корейски я пропустил через специальную тёрку не только около килограмма тыквы, но и три крупных моркови (см. фото вверзу справа, рядом с заглавием статьи).

С удивлением отметил, что морковка при измельчении на тёрке проявляет весьма сильный специфический запах чем–то даже напоминающий цитрусовый и убедительно перебивающий не очень любимый мной тыквенный.

В остальном я следовал уже апробированному рецепту. Перво–наперво, посолил натёртые овощи (соль брал жменей, думаю, получилось около столовой ложки по объёму) и залил 100 г яблочного уксуса (жена настояла, поскольку бутылка с этим продуктом давно стоит в пенале и не используется). Затем слегка обжарил в большом количестве подсолнечного масла большую луковицу.

За то время пока обжаривался лук тыква с морковкой пустили обильный сок (подозреваю, что основным действующим лицом была тыква, поскольку морковь была суховатой). Этот сок был беспощадно удалён и в оставшуюся массу всыпано больше одного пакетика специй для моркови по–корейски, добавлен жареный лук и породнившееся с ним на сковородке постное масло, а также выдавлены через пресс восемь средних зубчиков чеснока (сердце замирало при выдавливании последней пары зубчиков — думал, что переборщу, но оказалось, что можно было бы чеснока взять и побольше).

Готовый продукт плотно уложил в стеклянную банку и поместил в холодильник. Проеденная на следующий день дегустация (настоялось–напиталось–намариновалось) позволила вынести заключение о существенном повышении качества получившегося блюда, заслуженном присвоении ему ранее изобретённого названия «моркыква» (теперь, уж, не отвертеться: и морковка там присутствует, и тыква есть), а также рекомендовать к использованию в питании меня, любимого, на постоянной основе (по крайней мере, пока не иссякнут запасы тыквы).

Небольшое замечание: можно увеличить количество моркови, уксуса и чеснока.

Первый мармелад — повидлом

Всё никак не могу угомониться с освоением новых вариантов использования тыквы: и цукаты варил–сушил (более–менее удачно и совсем неудачно), и сымитировать морковку «по–корейски» пытался, и даже странноватое традиционное эстонское блюдо лихо воссоздал. Более того, за прошедшие три месяца экспериментов я, похоже, употребил тыквы внутрь чуть ли не больше, чем за всю предыдущую длинную жизнь. И, что характерно, этот процесс потребления продолжается.

Теперь «под прицелом» оказался рецепт тыквенного мармелада. Вроде бы, допустил не слишком большие вариации на тему исходных ингредиентов и процедур (ну, не может душа вытерпеть скучного, рутинного безусловного следования рекомендациям), но мармелада у меня не получилось (см. фото справа).

Читать дальше...

Перво–наперво, сделал тыквенное пюре. Из всего громадья рекомендуемых вариантов выбрал запекание в духовке. Для этого разрезал пополам небольшую тыкву (весом чуть больше двух килограммов) и выбрал рыхлую середину с семечками (см. фото внизу слева), засунул очищенные половинки в разогретую духовку на пару часов (центральное фото внизу), очистил размягчённый продукт от кожуры, «перебил» в блендере и сложил в банку (см. фото внизу справа), хотя последнее действие — размещение в стеклянной посуде — явилось чистой импровизацией, поскольку базовым рецептом не предусматривалось.

Этот невинный экспромт повлёк за собой целую цепочку моих импульсивных инноваций: в практически идеальное тыквенное пюре добавил измельчённую в блендере половинку лимона, хотя достаточно было ограничиться двумя–тремя ложками лимонного сока: надеялся, что лимонная цедра добавит пикантности, но не учёл, что альбедо лимонной кожуры «наградит» тыквенное пюре изрядной горечью.

Второй существенной ошибкой оказалось некритичное отношение к норме закладки пектина в будущий мармелад. Я изначально не поверил некоторым авторам, которые утверждают, что для создания мармелада достаточно тыквенное пюре уварить с сахаром до существенного загущения. Дескать, только в самом крайнем случае можно добавить немного желатина.

У меня, собственно, никакого предубеждения против желатина нет, но использовать для фруктового изделия желирующее вещество животного происхождения (не холодец же готовлю, как–никак!) мне показалось неуместно, даже некошерно (это в общечеловеческом, а не узко иудейском смысле, поскольку сам, как христианин, кашрут не соблюдаю). В супермаркете нашлась идеальная альтернатива желатину — пакетик приправы под названием «Конфитюрка», желирующая смесь для приготовления фруктовых десертов. На поверку в пакетике оказался яблочный пектин с небольшим добавлением лимонной кислоты.

Как утверждает производитель, содержимое пакетика предназначено для приготовления двух килограммов конфитюра–желе, поэтому я, ничтоже сумняшеся, отсыпал для своих потреб около четвертой части (должно было вполне хватить) и честно проварил в тыквенно–сахарной массе, «огорчённой» лимоном, около 10 минут. Это уже потом, после дополнительного углублённого изучения проблемы, я осознал, что нужно было использовать два полных пакетика.

Кстати, когда моё киселеобразное пюре не застыло в первый раз, я его повторно закипятил, добавив оставшийся в пакетике порошок, но и это не помогло — вместо мармелада у меня получилось тыквенное повидло, неуловимо напоминающее своего яблочного собрата из моего далёкого советского детства, являвшигося нам в школьных столовых из здоровенных, килограммов на пять, железных банок.

Ну, ничего, запасы тыквы ещё не иссякли и второй раунд ожесточённого поединка за правильный мармелад будет за мной!

Для этого придётся выполнить несколько обязательных условий. Во–первых, для ароматизации тыквенного пюре буду использовать только цедру (никакого альбедо!) апельсина и сок из половинки того же цитруса: по сравнению с лимоном кислоты — поменьше, аромат — помягче и никакой горечи. Во–вторых, для такого же количества тыквенного пюре возьму, всё–таки, два пакетиками «Конфитюрки» — «и будет мне счастье». Перед засыпкой пектина его нужно смешать с сахаром, чтобы быстро набухающее желеобразующее вещество не сформировало локальный студенистый сгусток, а равномерно распределилось (при заботливой поддержке сахара) по всему массиву тыквенного пюре. И ни в коем случае не допускать повторного нагревания остывшего продукта (даже если окажется, что и двух пакетиков желирующей смеси окажется недостаточно): хотя некоторые сорта пектина и не теряют своих свойств при повторном нагревании, но нет никаких гарантий, что именно такой пектин был засыпан в доставшуюся мне упаковку «Конфитюрки».

Я, вот, подумываю: а не запроторить ли в тыквенное пюре ещё и банан для дополнительной ароматизации? А что, тыквы у меня ещё много, если и второй раз испорчу мармелад, то третий заход уж наверняка станет победным.