Патрон номер четыре

Народная молва утверждает, что если на вас упал с крыши кирпич, это досадная случайность, если в том же месте снова упал кирпич, то это прискорбное совпадение, если же в привычном месте в третий раз падает кирпич — добрая традиция. С моими патронами для свёрл, используемых с шуруповёртом произошли и случайность в 2020 году, и совпадение в 2021 году, и уже сформировалась традиция (с 2024 года). Только вот беда — вынужден обзавестись ещё одним патроном (не осталось работоспособных) и можно ли сложившуюся ситуацию считать продолжением милой традиции или нужно рассматривать с самого начала как случайность. Нипанятна…

Неприятность произошла в самый разгар восстановления чернового пола под лестницей, в активно используемом патроне вдруг сместились цанги, и сверло настойчиво начало уходить от соосного положения — работать стало невозможно и даже опасно (одно сверло при этом сломалось).

Читать дальше...

Попытка пристроить к делу другой патрон, тот который ещё старше, привела к неожиданному результату: корпус патрона «порвался» и искорёжился (см. изображение внизу слева) — непонятно, из чего он вообще сделан. Изделий подобного типа в пределах доступности я не обнаружил, поэтому заказал патрон на «Алике» и через 12 дней получил посылку.

Конструктивно новый патрон существенно отличается от трёх предыдущих: у него манипуляции с цангами никак не связаны со штоком. Более того, шток (на изображении вверху справа помечен цифрой 2) один раз вкручивается до упора в донышко патрона (цифра 1) и фиксируется винтом (цифра 3) при разведенных цангах (цифра 4), в то время, как у более простых (старых) моделей подвижность штока регулировала сведение-разведение цанг. Осталось выяснить насколько такая конструкция окажется надёжнее прежней.

Судя по надписям на упаковочной коробке «профессиональный зажимной патрон для дрели» (Professional Drill Chuck) изготовлен несуществующей ООО «Чжецзянской инструментальной компанией Дейайл» Zhejiang Dayile Tools Co. Ltd. (в базах коммерческих компаний Китая отсутствует, компания с похожим названием Zhejiang Dayan Tools Co., Ltd. выпускает только малярный инструмент). Как положено и ожидаемо, изготовитель обещает «высшее качество» товара и «гарантированное удовлетворение». Габариты изделия составляют 59×42×43 мм и способно работать со свёрлами диаметром от 0,8 до 10 мм (⅜—24UNF)/

Признаюсь, новое приспособление принимал настороженно, имея горько-кислый опыт использования предыдущих патронов. Может быть, я оказался слишком придирчивым и капризным, но «четвёртая попытка» не впечатлила: патрон болтается в захвате шуруповёрта, и из-за непредусмотренных люфтов возникает небольшое биение свёрл. Особые печали вызывает пластиковый корпус изделия, навевая мысли о хлипкости, хрупкости и хреновости.

ФБР — Федеральный Бурьяно-Разрушитель

Вообще-то к сильнодействующим препаратам я отношусь с настороженностью, даже некоторым предубеждением. Гербициды по умолчанию попадают в эту категорию не столько из-за своего названия, — в переводе с латыни слово означает «уничтожитель травы», — сколько по причине смертельного воздействия на растительность, усиленно рекламируемого по наущению маркетологов. Даже продвинутые по составу «зелья», которые гарантировано за короткий срок разлагаются на безопасные вещества, не освобождают от скептичности и взывают к осмотрительности.

Так бы я и обходил гербициды стороной, если бы не попался мне на глаза занимательный ролик, в котором с помощью препарата из этой категории полностью изводится с участка ненужное деревцо. У меня есть такое же, и с ним я безуспешно веду сражения не первый год: удивительная живучесть непонятного растения возобновляет свой рост в ответ на вырубку каждый сезон.

Читать дальше...

Но это ещё не всё: полоса земли между фасадной частью забора и дорогой безобразно заросла различными ненужными травами, почти не поддающимися удалению. Вряд ли когда-нибудь на этом участке возникнут культурные посадки, поэтому убить всю растительность за забором при дороге совсем не жалко, даже невзирая на возможные последствия.

В общем, приобрёл я на пробу небольшой пузырёк ядовитого средства для уничтожения нежелательных растений под загадочным названием «Федерал» (см. фото вверху справа) — надеюсь, для реализации моего коварного замысла 50 мл препарата хватит. Средство представляет собой раствор-концентрат, содержащий восемь частей изопропиламиновой соли глифосата (такая же входит в состав Раундапа, Напалма, Гефеста и других популярных гербицидов, период полураспада в почве составляет от 3 до 130 дней) и одну часть дикамбы (может сохраняться в почве до 2 лет).

Гербицид предназначен для полного уничтожения сорняков (в инструкции упоминаются берёзка полевая, осот, борщевик и пырей) после сбора урожая, на парах и землях несельскохозяйственного назначения. В течение сезона допускается только однократная обработка этим препаратом. Рекомендуется добавлять в рабочий раствор азотные удобрения (аммиачную селитру, карбамид) для повышения эффективности. Первые признаки гибели сорняков заметны на 4-5 день после применения, полная гибель наступает через 14-17 суток.

Препарат произведён китайской компанией Nanjing Essence Fine-Chemical Co., Ltd., крупным изготовителем химических средств защиты растений (пестицидов, инсектицидов, фунгицидов и гербицидов), расфасован в Ривненской области ООО «Агрохимпак» и распространяется ООО «Гарден Клаб», тоже базирующимся в Ривном. Государственная регистрация гербицида действительна до последнего дня 2028 года.

Первым делом насверлил в нижней части проблемного дерева отверстий (вблизи уровня грунта, под наклоном вниз, на изображении слева врезка с цифрой 1), затем впрыснул в образовавшуюся «норку» концентрат «Федерала» (цифра 2) и залепил входное отверстие садовым варом (цифра 3). На четыре отверстия, — старался сверлить дырочки по кругу на равном расстоянии друг от друга, — ушло 8 мл препарата.

Остальную часть из бутылочки (по моим оценкам это 42 мл) аккуратно развёл в 3,5 литрах воды, добавил почти 3 чайных ложки карбамида и попытался обработать «заворотную» территорию с помощью моего «дивного» опрыскивателя. Я предполагал, что одного пузырька гербицида мне хватит? Так вот, не хватило: обработать удалось только менее 40% площади, теряюсь в догадках, как устанавливались нормы расхода раствора.

В общем, купил ещё один такой же пузырёк, по отработанной схеме, растворил содержимое (50 мл) в 4 литрах воды и в нерушимом единении с карбамидом использовал для опрыскивания остального бурьянового буйства за воротами и забором. Сначала хотел «докормить» на всякий случай деревце, но поленился и, как оказалось, правильно поступил , тем более, что приготовленного раствора всё-таки не хватило на запланированную площадь.

Пользователи Сети, претендующие на роль всезнающих агроэкспертов, в компании с искусственным интеллектом утверждают, что обычные (широкого спектра действия, системные) гербициды способны только «испугать» деревья и кустарники: жизненные показатели растений заметно падают, они лишаются листвы, вроде бы даже чахнут. Вместе с тем, фатальные последствия для их корневой системы не наступают, и перспективы последующего восстановления, хоть длительного и мучительного полностью не иссякают.

А вот гербициды на основе триклопира и, особенно, арборицида нацелены именно на древесные объекты и действуют они агрессивно и надёжно.

Странноватая сложилась ситуация: по инструкции к гербициду, одну бутылочку (50 мл) необходимо развести в 3-5 литрах воды, и этого достаточно, чтобы обработать сотку. Я же использовал примерно 92 мл, развёл концентрат суммарно в 7,5 литра воды, «усугубил» карбамидом и этого оказалось недостаточно для обработки 75 м² (такова площадь территории перед фронтальным забором, специально измерял): последние 10 квадратов так и остались неопрысканными (растения, на которые частично попал гербицид показаны во врезке на изображении справа). Честно говоря, через обещанные 14-17 дней ожидал более выразительных результатов и с деревом (изменения не затронули ствол, хотя листья погибли — см. изображение вверху слева), и с придорожной зоной (см. изображение справа).

Аркуш №35 [08.2026]

Короткая поездка 9-10 августа (фактически сутки) оказалась наполненной, даже переполненной различными работами. Вообще-то, основная цель состояла в начале возведения южной стены лестничной шахты, она же — северная стена гостиной. Ничего не предвещало неожиданностей (перегородка будет прямой и незатейливой) и, как всегда бывает, проблемы начали выскакивать по мере продвижения практической реализации задуманного.

Сначала возникло неудобство с будущим расположением стоек перегородки: при длине стены 3,9 м и ширине листа гипсокартона 1,2 м (несущие стойки будут располагаться с на расстоянии 60 см друг от друга), остаточная «шпация» (просю пропардонить за судостроительный термин) окажется равной 39 см, и её проблематично расположить с любого края, но об этом — в отдельной публикации. .

Читать дальше...

Как бы там ни было, значительная часть проведённого на «объекте» времени была потрачена на обдумывания, замеры, манипуляции с нивелиром, раздумья над полученными результатами и повторные замеры с последующим корректированием проекта.

Что касается «неперегородочных» дел, то первой «жертвой» пала чугунная сковородка. Последнее время я использовал исключительно её для приготовления пиши, но в покрывавшем дно слое начали образовываться «проплешины» (см. изображение слева), края которых продолжали потихоньку разрушаться, и отламывающиеся крупинки всё чаще попадают в приготовленные блюда.

Первая попытка очистить внутренность сковороды от нагара была похожа на стремительный кавалерийский налёт: запустил болгарку с наждачным лепестковым диском, и во все стороны полетела чёрная жирная пыль, воняющая прогорклым жиром. Полностью и окончательно очистить ёмкость не удалось, попробовал использовать маятниковый мультитул со шлифовальной насадкой, но она оказалась неспособной решить поставленную задачу. В конечном итоге, прокипятил в сковородке в течение 15 минут насыщенный раствора пищевой соды, долго тёр металлической мочалкой, потом моющим средством, но эффект оказался недостаточным. Повторил операцию с кипячением и последующей механической обработкой, но в качестве действующего вещества использовал кальцинированную соду. Результат снова не впечатлил (см. то же изображение после обработки).

На этом попытки прекратил, тщательно смазал внутреннюю поверхность тонким слоем растительного масла (и очищенную, и островки, не поддавшиеся очистке), после чего прокалил сковородку в духовке при температуре около 200° в течение часа. В следующий заезд что-нибудь сварганю на обновлённой сковородке.

Непонятная проблема нанесла сокрушительный удар по электроснабжению сарая: отключившийся дифавтомат, контролирующий единственную розетку обесточил старенький холодильник и старенькую плиту. Повторное включение дифавтомата, вроде бы, устранило проблему, но на следующее утро ситуация повторилась и дифавтомат категорически отказался включаться. Поскольку всё ещё жарко (до +30°) и без холодильника печально, а также очень хочется позавтракать, но без плиты шакшуку не приготовишь, пришлось срочно искать неисправность и немедленно её устранять. Оказалось, что пластиковая вилка на кабеле удлинителя (на нём «сидят» и холодильник, и плита, и освещение) рассыпалась «в хлам» (см. изображение справа), да ещё начала подплавляться (см. врезку на том же изображении). Хорошо, что нашлась в запасах новая вилка…

Профессиональные электрики утверждают, что все проблемы электросети сводятся к двум причинам: или имеется контакт там, где его быть не должно, или нет контакта там, где он должен быть.

Не остались в сторонке и садово-огородный новости. Собрал урожай алычи, — так я определил подвой на котором сначала была слива-венгерка, но потом она пропала и осталась непонятка, — получилось чуть меньше полукилограмма, что в четыре раза меньше опавших яблок сорта «Ранняя женевская». Похоже, алыча перестояла: многие плоды уже завяли и их пришлось выбросить. Заставляет также задуматься количество опавших яблок — они не спелые, но на дереве не держатся (может быть, потому что несут на себе следы воздействия насекомыми).

Наконец-то появился первый цветок в посадке чернобривцев «Маджестик» (см. изображение слева): их кустики вымахали в два раза выше двух других сортов, но зацвели на существенно позже, хотя посажены были через неделю.

Продолжает радовать и удивлять перец из «шотландского подарка»: обнаружены цветки на кустике сорта «Халапеньо». К сожалению, «подарочный» сорта «Гаванский» пока не проявляет цветочной активности, зато посеянный семенами из самосбора тоже разродился на цветки.

А ещё проклюнулось одна семечка кабачков — остальные три штуки и три семечки тыквы пока «спят».

Ссылка на все публикации хронологического цикла

Аркуш №34 [07-08.2026]

В период с 28 по 30 июля работы на стройке были сосредоточены на восстановлении черного пола в районе шахты лестницы. Сразу замечу, что полностью решить задачу не удалось — потребовался отсутствующий в хозяйстве крепёж, и после возвращения в Киев первым делом помчался за недостающими изделиями в «Эпицентр» (кроме «глухарей» приобрёл гербицид, свёрла, наждачные диски для болгарки)

Кроме забот с обустройством окружения лестницы пришлось некоторое время посвятить сельскохозяйственным делам: заняться летними посадками, побороться с нежелательной растительностью, полюбоваться на первые цветки острого перца, собрать упавший от сильного ветра яблоки.

Читать дальше...

Во-первых, освободившееся на грядке место после сбора чеснока никак не давало покоя, пока многочисленные околоагрономные благодетели не потребовали из Ютуба незамедлительно засеять пустующее пространство.

Выбрал тыквенные скороспелые культуры: нашлись три семечка тыквы «Арахисовое масло» и отобрал четыре семени суперраннего кабачка «Искандер F1», который уже неоднократно «пользовал» на своём огороде (см. изображение слева). Семена предварительно замочил в остатках «чудодейственного средства», почву предварительно просыпал триходермой, сыпнул немного шариков, прикидывающихся суперфосфатом, в воду для полива добавил 2 чайные ложки монофосфата калия (говорят, чеснок вытягивает из почвы почти весь калий и его необходимо возобновлять всеми разумными способами), потом, на всякий случай, добавил столько же карбамида (немного азота не помешает).

А между тыквенно-кабачковыми семечками проделал рядки и щедро посеял семена укропа «Геркулес» (на том же изображении рядки обозначены голубыми пунктирными линиями) — предыдущий (майский) посев оказался каким-то неубедительным, решил повторить попытку пока есть возможность в этом сезоне (семена, как положено, предварительно замочил на 6 часов в горячей воде +50°C, после чего выдержал часок во всё том же «АминоМакс» от Quantum).

Во-вторых, оформил траншейку с края грядки и обильно засыпал её зёрнами горчицы: просроченные семена, предназначенные для кулинарного использования, в количестве почти 50 граммов приняли участие в эксперименте — взойдут или нет, проявятся ли в их глубинах непреодолимая тяга к жизни и развитию? В принципе, для меня эта горчичная перспектива не имеет абсолютно никакого практического значения, просто интересно, что из этого получится.

В-третьих, совершил атаку на растущее возле границы участка ненужное деревцо и территорию перед фронтальным забором. Основное действующее «лицо» атаки — злой китайский гербицид. Всё должно вскоре погибнуть, и дерево, и трава вдоль дороги. Жду положительных результатов (подробнее здесь).

В четвёртых, неожиданно порадовали кустики острого перца сорта «Кайенский»: на них появились три цветка, то есть, растения решили поплодоносить (одобряю это решение). Вообще-то, я ожидал, что сорт «Гаванский» (Habanero) окажется наиболее активным, но он пока выжидает.

Очередная поездка 2-5 августа оказалась весьма непростой: во-первых, продолжалась усиливаться аномальная жара (до +33°C), а, во-вторых, кацапско-фашистская мразь атаковала баллистическими ракетами железнодорожную платформу в пределах гор. Бровары (5 км от моего дома), убив 14 людей, ожидавших поезд и разрушив железнодорожное полотно (пришлось возвращаться в Киев сложными путями).

Тем не менее, пребывание на стройке ознаменовалось завершением работ по восстановлению чернового пола в зоне лестничной шахты — теперь «открыты пути» к сооружению перегородок, ограничивающих шахту, и первой в этом списке стоит простая и незатейливая южная стена, та, которая образует гостиную.

Удивила грядка: за четыре дня, прошедшие после посадки появились дружные всходы «пищевой» горчицы (см. фото справа и упоминание о посадке выше, в блоке за 28-30.07) — не ожидал я такой прыти от семян, вообще-то, не предназначенных для взращивания. Кроме того, на неделю раньше, чем в предыдущий раз «проклюнулся» укроп, посеянный между семенами кабачков и тыквы, однако, эта поросль пока ещё совершенно невыразительна и непрезентабельна (но следите за рекламой!). А вот собственно «родичі гарбузові» пока не проявляют видимой активности.

Из растениеводческих забот, вернее, «растениеуничтожительных», вечерком обработал остаток территории вдоль дороги перед фасадом забора, на который не хватило гербицида в предыдущий заезд. На этот раз хватило впритык, хотя не покидало ощущение, что нужно бы ещё немного…

Три недели наблюдений с помощью вольтметра на DIN-рейке за качеством подаваемой в дом электрической энергии неизменно вызывали некоторое беспокойство: декларированные 230 вольт на каждой фазе неизменно оказывались близкими к 240, и это вселяло озабоченность. Так, средние значений напряжений по условно первой фазе за рассматриваемый период составили 241 В, по второй — 243 В, по третьей — 233 В, при этом в двух замерах разница между третьей и второй фазами составляла более 6% (227 против 241) — не совсем критично, но настораживающе.

На всякий случай, решил проверить точность показаний щитового вольтметра с помощью недавно приобретённого мультиметра (см. изображение слева, показания внешнего прибора приведены в пурпурном цвете). Если считать более точными показания тестера, то по первой и второй фазам щитовой вольтметр завышает сведения на 2-2,5%, в то время как погрешность по третьей фазе составляет менее 1%. Но всё равно многовато.

to be continued
далі буде
продолжение следует

Ссылка на все публикации хронологического цикла

Половой вопрос в лестничной шахте

Завершение работ по изготовлению каркаса межэтажной лестницы безусловно является знаковым событием, тем не менее, остаются мелкие доработки, напрямую не связанные с функциональностью конструкции, но необходимые и неизбежные после бурных празднеств: как говорится, «дождливым утром дворники снимают флаги». В моём случае речь идёт о корректировке чернового пола в зоне будущей лестничной шахты. Строго говоря, особого внимания этот пол не требует, поскольку значительная его часть в будущем будет полностью скрыта и от взглядов, и от доступа. Впрочем, эпизодический, редкий доступ всё-таки не исключён.

Прежде всего, речь идёт о проступях и подступенках. Их установка запланирована только после полного и окончательного формирования шахты: заказывать деревянные компоненты необходимо по фактическим размерам. Именно перспектива возврата к каркасу лестницы и выдвинула дополнительные требования к настилу чернового пола в зоне нижнего пролёта.

Читать дальше...

Суть этих «особых требований» сводится к необходимости обустройства быстросъёмной, вернее легкосъёмной зоны в самой нижней части пролёта — иначе невозможно будет закрепить проступи и подступенки к кронштейнам каркаса: деревянные детали будут крепиться к кронштейнам с помощью саморезов, вкручиваемых снизу, со стороны кронштейнов (в них предусмотрены для этого специальные отверстия).

Съёмные фрагменты пола (в моём случае это отрезки доски толщиной 40 мм) не должны блокироваться будущими стенами, ограничивающими шахту лестницы: на изображении слева места установки перегородок обозначены красным цветом, а район съёмного пола — зелёным.

Поскольку выявилось незначительное расхождение в положении лаг пола первого этажа и проектным расположением стен шахты (на изображениях внизу обозначены цифрой 1), пришлось обустраивать дополнительные опоры (цифра 2) для съёмных компонентов пола (цифра 4). С одной стороны даже пришлось устанавливать дополнительную «подкладку» (цифра 3) под опорный брус, так как лага пола находилась далековато от необходимого положения. Пришлось укладывать выравнивающую вкладку (цифра 5), чтобы в дальнейшем не возникли проблемы с установкой базовой опоры стены (в принципе, уложить её можно было и потом, причём при необходимости, но так было надёжнее, а это главное).

Строго говоря, полностью «половой вопрос» в зоне шахты пока не закрыт: необходимо решить проблему прохода электропроводки по лаге со стороны кухни, но это вряд ли затронет настил чернового пола, разве что потребует сверления отверстий для прохода трубы, в которой будет прокладываться кабель. Как бы там ни было, но это уже из разряда электрификации дома, то есть, другая тема.

Мелочь, а практично

Сомневаюсь, что многие знают название гибкой, но довольно плотной конусообразной трубки, которая надевается на питающий электроинструмент кабель в месте входа этого кабеля в этот инструмент. Вот и я не знал. Потом нашёл на «Алиэкспрессе», там его назвали кабельный ввод. Осторожно относясь к электротехническим терминам, я тем не менее усомнился в правильности названия, но комплект «кабельных вводов», — продавались они по пять штук и более, — заказал (см. фото справа).

Честно говоря, подобные чепуховины вообще не достойны упоминания в серьёзном дневнике (свято верю, что мой журнал серьёзный), однако, без них никуда: отечественные продавцы явно считают ниже своего достоинства торговать подобной ерундой, а ехать на строительный рынок из-за подобной мелочовки не хотелось. В общем, пришла посылочка из Китая, и я ей рад.

Изделие выполнено из поливинилхлорида (на каждой штучке обнаружил маркировку PVC), имеет внутренний диаметр 10 мм и габаритную длину 72 мм. По большому счёту, без подобных защитных патрубков запросто можно было обойтись, но природная бережливость настоятельно требовала заменить аналогичные повреждённые фитюльки на электроинструменте: кабель частенько заламывался при использовании электролобзика, дрели, болгарки и грозил оборваться. Это нервировало.

Аварийными оказались лобзик и частично дрель, они первыми и «попали под раздачу»: раскрутил крепления корпусов, отсоединил питающие кабеля на клеммах, надел «кабельный ввод» и все ранее проделанные манипуляции произвёл в обратном порядке (см. изображение слева).

Если какой-нибудь сетевой электроинструмент решит «взбрыкнуть» и избавиться от защитной детальки, то будет беспощадно приведён в порядок — есть ещё три трубки.

Айрадж Арризо 1366

Посмотрел я на свои обойные ножи, — удобная, должен сказать, штуковина, постоянно ношу один такой в кармане рабочего комбинезона, чтоб всегда был под рукой, — и закралась в глубину души тревога: двое «калек» уже тянут лямку больше 14 лет (на фото справа — красный и зелёный) и имеют крайне печальный вид (признаюсь, ими я уже почти не пользуюсь), а более новый, ему только седьмой годок пошёл, вроде бы, держится бодрячком (на том же фото оранжевый), но начал иногда капризничать. В общем, решил обновить инструмент, и мой выбор пал на полностью металлический «агрегат» (на том же фото крайний слева). Заказал на «Алиэкспрессе» и недавно таки получил.

В процессе выбора модели внимательно посматривал в сторону складных строительных ножей с трапециевидными лезвиями, но не решился: почему-то цены на инструмент оказались совершенно несуразными, хотя и приобретённый секционный ножик тоже относительно недешев, по крайней мере, в сравнении с моими «старичками».

Читать дальше...

Инструмент действительно выполнен из металла, общей толщиной 5,5 мм — довольно массивная и внушающая доверие вещица. Не уверен, что можно верить китайским надписям, но бренд Airaj «широко известен в узких кругах»: под этой торговой маркой с 2012 года продаётся довольно много ручного и садового инструмента (плоскогубцы, кусачки, клещи, кримперы, секаторы, веткорезы, сумки, пояса для инструментов).

Следующие за названием бренда иероглифы Гугл-переводчик озвучил как Arrizo, но попытки выяснить смысловую нагрузку этого термина к адекватному результату не привели: не считать же таковым совпадение с названием выпускаемого в Китае автомобиля (Chery Arrizo). Определить значение последних цифр (1366) я даже не пытался.В общем, называется нож Airaj Arrizo 1366 и этого достаточно на текущем историческом этапе.

Гораздо интереснее оказалось изучение надписей на прилепленной к ножику этикетке:

Изделие: универсальный нож 6 в 1 из нержавеющей стали с утолщённой металлической ножевой рукояткой, многофункциональный обойный нож, многофункциональный универсальный нож;
Цвет: нож (честно, именно такой цвет и на лейбле указан, и действительно присущ изделию!).
Производитель: Shenzhen Xiaomei Electronic Technology Co., Ltd. (ООО «Шеньчженьская дочерняя компания электронной технологии») с подробным описанием местонахождения в гор. Шеньчжене (провинция, регион, улица, микрорайон, промышленная зона, наименование фабрики и указание „напротив завода 401“ — три строчки мелким шрифтом). Для себя отметил, что компания Airaj находится в гор. Циндао (провинция Шаньдун), мягко говоря, далековато от гор. Шеньчженя, практически на другом конце страны: то ли такая в Поднебесной кооперация, то ли просто разводилово.

Первым делом взялся разбираться с несравненным и величайшим 6-в-1:

Отвёртка и рычаг
Хоть маркетологи утверждают про две различные функции, относится это к одному компоненту (на изображении слева отмечен цифрой 1) — получается 6-в-1 по применению, но на 5 элементах. Вообще-то, это отвёртка не в полном смысле: продавец стыдливо замечает, что она предназначена «для докручивания шурупов», и подобная ограниченная функциональность слегка настораживает. Что касается «рычага», то я бы лучше назвал его ковырялкой: этот же элемент годится для поддевания крышек на металлических и пластиковых ёмкостях (я то же самое делаю обычной отвёрткой или стамеской). Обе функции представляются довольно логичными и востребованными для обойщика: временами приходится потуже затягивать торчащий саморез или вскрывать банку с клеем, грунтом, краской.

Ключ-откупорка
Расположенный вблизи с отвёрткой-ковырялкой вырез (цифра 2 на том же изображении) предназначен для открывания металлических пробок на бутылках. Приспособление на редкость странное, но китайцы настойчиво и бездумно впихивают его во многие инструменты , не особо задумываясь о необходимости и целесообразности. Очень я сомневаюсь, что мастер, занимающийся поклейкой обоев (именно для этой категории в основном предназначен нож) постоянно испытывает необходимость откупорить стеклянную бутылочку пивасика (справочно: большинство напитков нынче фасуется или в пластиковые бутылки, или жестяные банки). В общем, приходится у девайса снять ещё одно «очко».

Два с половиной года болтается в моей ключнице брелок-мультитул — маленькая, но порой довольно полезная приблуда, купленная на традиционном «Алике» (см. изображение слева). Не скажу, что пользуюсь ей очень часто, зато иногда действительно выручает в практически безвыходной ситуации. Легко снимаемая с кольца, на который крепятся остальные ключи, инструмент худо-бедно (до качественной работы ему далековато) может выполнять функции отвёртки PH (на изображении обозначена цифрой 1), миниотвёртки L (цифра 2), имитирует пилку (цифра 3; весьма сомневаюсь в успехе использования, хотя никогда не пробовал применить в «боевой» обстановке), микроножик (цифра 4; тупой, слишком маленький, — колбаску им не порежешь, — но временами выручает). А теперь, «гвоздь программы» — бесполезная открывалка для бутылок (цифра 5): сомневаюсь, что её вообще можно использовать для заявленной цели, слишком тонкий металл и крайне неудобно расположена. Зато 5-в-1, а не унылое 4.

Линейка
Нанесённая на одну из сторон ножа картинка, призванная изобразить измерительный инструмент (цифра 3) никакой практической ценности не имеет, поскольку риски имеют толщину около миллиметра, хотя расстояние между ними должно обозначать именно такую величину. Другими словами, измерять что-либо с помощью этой линейки попросту невозможно, но явно подобная особенность продлится недолго: похоже, все надписи на ноже выполнены краской, и она довольно скоро сотрётся.

Накидные ключи
Фигурный проём в «хвостовой» части ножа позволяет использовать инструмент для откручивания-закручивания гаек и болтов с шестигранными головками четырёх размеров (цифра 4, вариант „А“). Проёмы под шестигранники «4», «8» и «10» имеют размеры 4,2 мм, 8,2 мм и 10,2 мм, соответственно, а проём на «6» — 6,1 мм. В то же время отдельные сквозная и «глухая» (с обратной стороны ножа) выемки (буква „Б“) рассчитаны на 6,5 мм каждая. Честно говоря, наличие трёх «ключей» для одного размера гаек покрыто зловещей тайной.

И, наконец, шестое (напомню, под цифрой 1 таятся две функции), но основное назначение — собственно нож. Привести нож в рабочее положение довольно просто, хотя и не так быстро, как хотелось бы: требуется слегка открутить прижимной винт, выдвинуть лезвие и вновь закрутить стопор (у пластиковых обойных ножей выдвижение и уборка лезвия производится гораздо проще и быстрее).

Рано или поздно, придётся заменять затупившееся лезвие, поэтому первым делом я разобрался с особенностями и порядком действий. Придётся полностью развинтить фиксирующий стопор, стараясь не потерять детальки: под ним находится пружина, затем шайба и всё накручивается на штифт с резьбой (см. изображение внизу слева), а затем собрать конструкцию в обратном порядке, но уже с новым лезвием. Радует, что замена лезвия — не такое уж частое событие. Процесс замены у пластикового ножа (купил его в 2021 году и он пока ещё «в строю») существенно проще: достаточно снять заднюю заглушку, выдвинуть фиксатор-ползунок, снять остатки использованного ножа с «пенька» на фиксаторе, вставить новый нож, — в рукоятке ножа предусмотрено хранение до трёх запасных лезвий (см. изображение внизу справа), — и установить заглушку. На мой взгляд, гораздо проще, быстрее и удобнее. Процедура приведения лезвия в рабочее состояние и уборки после окончания использования также несравненно проще: оба действия осуществляются одним движением пальца одной руки. Единственным и несомненным преимуществом нового ножа является его массивность, но пока непонятно, является ли это позитивным свойством.

Время покажет, насколько обосновано и необходимо было приобретение и использование полностью металлического обойного ножа с факультативными «наворотами»: действительно ли он изготовлен из нержавейки или со временем покроется ржавчиной, как надолго хватит «настойчивости» пружинки или вскоре у лезвия появится люфт, насколько удобно будет передвигать лезвие при пользовании ножом — выдвигать и убирать режущий элемент двумя руками вместо одной.

Аркуш №33 [07.2026]

Основное содержание поездки 15-17 июля посвящено работе над установкой нижнего пролёта лестницы. К сожалению, выполнение задачи не оказалось лёгким и беззаботным — возникла острая необходимость демонтажа небольшой части чернового пола первого этажа, разработки и изготовления концевого лежня (промежуточный лежень проблем не вызывал — его функции охотно выполнит отрезок трубы 40×40 мм), а также грядущего перебора всей цепочки чернового пола под устанавливаемым пролётом (предстоит демонтаж, почти ювелирное подрезание и повторный монтаж).

Основная нагрузка в плане интенсивности работ пришлась на вечер 15-го и светлое время 16-го: региональная топливно-энергетическая компания угрожала плановыми работами по, якобы, улучшению электросетей, что приведёт к отключению электричества с 10-ти часов утра 17 июля почти на целый день. Кстати, такие же плановые ремонты «для удобства населению» предстоят 21-го и 22-го июля.

Читать дальше...

Из второстепенных задач, проведена инспекция горьких перцев (какие-то они совершенно невыразительные и всё время в одной поре), продолжил наблюдение за развитием посадок тагетеса. Оказалось, что наговаривал я на производителей семян цветочков: из обилия посадочного материала сорта «Эренкрейц» в результате выросли редкие кустики, буквально несколько штук, в то время как скудное «Болеро» порадовало насыщенным густым рядком растений (подробнее см. здесь). Правда, «Эренкрейц» уже цветёт полным ходом и относительно долго, а «Болеро» пока медлит.

Неожиданно возникло острое восхищение простым завтраком — причина подобного чувства так и осталась загадочно неизвестной, но результат доставил несравненное удовольствие: под скибку пшенично-ржаного хлебушка и малосольный огурец умял яичницу на смальце с жареным лучком, кусочками индюшиной колбаски (накануне запекал эту колбасную прелесть в духовке), свежим помидорчиком и подплавленными кусочкам некогда твёрдого сыра (см. фото слева). Вкуснотища!

С этого заезда к ставшему традиционным контролю протекания входной группы водопровода (в отличие от раннего оптимизма, ситуация начинает приобретать тревожную тенденцию) добавилось пристальное наблюдение за качеством подаваемой в дом электроэнергии, благо прибор для измерений работает.

Очередная поездка в село 19-21 июля вновь получилась компактной: утром 21-го числа обещали в очередной раз проводить ремонтные работы с непременным отключением электроэнергии. Справедливости ради должен отметить, что в районе 10 часов электричество ещё не отключили, а потом я уже пошёл на электричку (на железную дорогу отключение электричества на моей улице, к счастью, не распространяется). А ещё обещали отключать электроэнергию и 22-го, и 23-го для всё тех же «плановых ремонтов».

В течение этой «сессии» удалось сделать немного: разбирал черновой пол в месте прохода нижнего пролёта лестницы, укладывал лежни для опор того же пролёта, готовил несущие стойки (подробнее см. здесь). Остальное — мелкие рутинные заботы: очистил и обрезал собранный ранее чеснок, понаблюдал за показаниями щитового вольтметра, измерил количество воды, натёкшее из входной группы водопровода.

Следующий выезд на стройку состоялся 23-26 июля, надеюсь, не последний в этом месяце — есть время ещё раз съездить. Впрочем, именно в эту поездку удалось завершить важный этап в сооружении лестницы между этажами — закончил формирование металлического сварного каркаса.

Появился первый цветок среди посевов чорнобривцев сорта «Болеро» (см. изображение справа; зря я на него наговаривал 10 дней назад). Напомню, что первое цветение сорта «Эренкрейц» состоялось на 18 суток раньше, хотя оба сорта были посеяны одновременно — «Эренкрейц» оказался более агрессивным, поскольку в настоящее время зашёлся чуть ли не буйным цветом и демонстрирует многочисленные бутоны (будет цвести ещё).

Ну, и куда же без наблюдения за протечкой во входной группе водопровода и различием напряжений на трёх электрических фазах.

to be continued
далі буде
продолжение следует

Ссылка на все публикации хронологического цикла

Завершение сооружения каркаса лестницы

Примерка по месту изготовленных косоуров нижнего пролёта особого практического смысла не имела, хотя доставила изрядное моральное удовлетворение — завершился ещё один этап сборки опорной конструкции лестницы. Тем не менее, предпринятая прикидка позволила во всей широте и полноте выявить предстоящий фронт работ, хотя ориентировочный перечень задач был известен и до этого.

В первую очередь необходимо изготовить и разместить, подготовив соответствующие места, два лежня для опор пролёта — промежуточной и конечной. Дело в том, что нижний пролёт конструктивно вдвое длиннее верхнего, поэтому и требования к его фиксации существенно выше. Во-вторых, предстоит перебрать доски чернового пола, расположенные под пролётом для того, чтобы обеспечить свободный доступ к внутреннему пространству косоура и кронштейнов при установке ступеней и подступенок.

Читать дальше...

Первая задача не предвещала особых трудностей, но крепёж досок чернового пола неприятно удивил: у некоторых шурупов были сорваны шлицы, другие лопнули под воздействием внутренних напряжений. Приходилось иногда распиливать доски и буквально выламывать их по частям.

Впрочем, лежни были изготовлены (см. фото внизу слева: под цифрой 1 — промежуточный, 2 — концевой) и по очереди установлены на «места постоянной дислокации»: по середине пролёта (см. центральное изображение внизу), отступив по 145 см от каждого края и сделав вырезы в смежном настиле пола для укладки на лаги, а затем концевой стопорный (см. изображение внизу справа, светло-зелёными стрелками на врезке показаны отверстия, через которые лежень будет окончательно зафиксирован во избежание подвижек).

Потом началась монотонная, муторная рутина — установка нижних косоуров. В отличие от простой примерки пришлось не только выверять с помощью уровня взаимное расположение каждой пары кронштейнов (на левой и правой тетивах), но и приваривать их к переходной площадке и двум лежням, причём не всегда удачно . Но в конечном итоге всё закончилось и важный этап завершился.

Несмотря на то, что моё «электросварочное мастерство» медленно, но неуклонно повышается, время от времени происходят досадные и крайне неприятные ошибки. В этот раз, при соединении опорной стойки (труба 40×40 мм) с одним из косоуров (труба 60×40 мм) вдруг образовался прожёг (см. крайнюю левую секцию на изображении). Самое обидное, что непонятно когда и по какой причине произошла такая неприятность.

Для устранения дефекта нашёлся обрезок полки уголка (изображён на врезке), который удачно улёгся на поражённый участок, после чего был по периметру обварен, скрыв под собой дырку (см. две правых секции на том же изображении).

Осталось покрасить металл, — хоть служить конструкции в довольно сухой среде и ей не угрожает проржаветь насквозь, но глубокое эстетическое чувство требует привести каркас в благопристойное состояние, — и восстановить черновой пол в районе шахты лестницы. Установка ступеней и подступенков — задача более отдалённого будущего и к ней можно будет перейти только когда упомянутая шахта лестницы будет окончательно сформирована.

Про чеснок «по чесноку». Оценка результатов.

Прошедшая зима оказалась «образцово-показательной»: много снега, много сильных морозов, в общем, такой, какой и должна быть зима без всяких выцюцюрок в разрезе глобального потепления. Тем с бо́льшим интересом и нетерпением я ожидал результатов развития «марафона» с озимым чесноком, в смысле накопления опыта выращивания продукта в следующих сезонах: будущие зимы наверняка окажутся существенно мягче (по крайней мере, почти такими они были в обозримом прошлом).

В общем, тревожность и пессимизм не покидали мои дилетантские растениеводческие потуги — готовил себя к полному и безоговорочному фиаско, хотя робкая надежда теплилась в душе, вдруг некоторые растение выживут.

Читать дальше...

В самом начале марта грядка откровенно порадовала своим видом: после недели почти плюсовых дневных температур (случались в феврале приличные морозы, особенно по ночам) — под сошедшим снегом обнаружились чесночные ростки (см. изображение слева), похоже начавшийся в декабре процесс роста настойчиво и целеустремлённо продолжался, невзирая на беспощадные погодные условия. Справедливости ради, должен признать, что снегу в эту зиму насыпало такое количество, что через его слой пугающие морозы, скорее всего, так и не добрались до нежного тельца чеснока.

Тем не менее, в глубине души и сознания зародилось беспокойство: один из украинских «чесноководов» демонстрировал собственную плантацию от 28 февраля и там были гораздо более существенные всходы (ссылка на ролик внизу под текстом). Ладно, посмотрим, что будет дальше происходить.

В первую неделю июня произошло эпохальное событие: чеснок выбросил стрелки (см. фото справа). В середине месяца почти все стрелки были удалены (пара штук из самых больших оставлена для контроля степени созревания), приготовлена и с нескрываемым удовольствием съедена за завтраком.

К началу июля стали более «выпуклыми» различия в росте различных групп чеснока, замеченные ещё пару месяцев ранее: первые две головки (обозначены цифрами «1» и «2» в октябрьской посадке) продемонстрировали совершенно неубедительные темпы роста, чего нельзя сказать о «3» — чемпионе моей грядке. В ноябрьской посадке тоже наблюдаются скромные результаты: несмотря на наличие триходермы «4» весьма напоминает «1» и «2», а на предполагаемые однозубки («5») вообще без слёз нельзя смотреть.

В то же время зафиксировано усиливающееся пожелтение и засыхание кончиков листьев-перьев (проблема наблюдалась и ранее, но в меньших масштабах), возможно из-за существенного повышения температуры воздуха, хотя май-июнь изобиловали дождями.

Удивило нашествие улиток (см. изображение слева, часть 1): похоже, они с удовольствием объедают перья чеснока. Со всей небольшой «плантации» я собрал около двух десятков брюхоногих и с негодованием удалил их за пределы посёлка (цинично выбросил в мусорный контейнер). Вскоре ситуация повторилась в тех же количествах, но уже с другими действующими лицами (не думаю, что выброшенные ранее улитки, как кошки, возвратились «домой»). А ещё распрямились стрелки и лопнули коробочки с воздушными семенами-«детками» (часть 2 того же изображения). Решил дождаться ещё недельку (пока созреют семена) и можно выкапывать чеснок.

Наконец, наступила середина июля и дольше откладывать уборку чеснока могло стать циничным преступлениям: листья все пожелтели, коробочка с воздушными семенами-«детками» полностью раскрылась, уже два дня нет дождей — все условия для получения урожая соблюдены. Старая традиция приурочить уборку чеснока к церковному празднику Петра и Павла у нас уже не работает, поскольку наша церковь отделилась от секты, руководимой полковником ФСБ Гундяем, прикидывающимся патриархом самопровозглашённой церкви, и теперь у нас нормальный календарь, а не вывернутый наизнанку.

Зато 15 июля — День украинской государственности, уходящий своими корнями в крещение Руси князем Володимиром и это более серьёзная веха для ориентирования во времени. В общем, именно в этот день я собрал урожай чеснока (см. изображение справа).

Процесс уборки осуществлял со строгим соблюдением правил, обеспечивающих длительное хранение головок (впрочем, сомневаюсь, что им предстоит долго храниться): каждое растение выкапывал (не выдёргивал!), лишнюю землю аккуратно обирал руками (не обстукивал!), пучки с подземной и надземной частью повесил в сарае для просушки и стабилизации. Отдельно расположил коробочку с воздушными семенами: похоже, они ещё не полностью созрели и вряд ли от них будет какой-либо толк, но попробовать не мешает.

Через пять дней, 20 июля «процедура» была завершена: предварительно и приблизительно оцененный объём урожая, мягко говоря, не позволял серьёзно рассматривать перспективу его длительного хранения. Более того, некоторые небольшие головки состоят из довольно мелких зубчиков и не представляют серьёзного интереса — рядовой, неценный продукт. Другими словами, высушивать чеснок пару недель не было никакого смысла: были обрезаны корешки, снята подсохшая наружная шелуха (вместе с высохшей землёй), обрезана почти засохшая надземная часть (у крупных головок стебли ещё оставались сыроватыми).

Оценку результатов «чесночного марафона» длиной почти в десять месяцев производил по двум простым, но очевидным критериям — величине выросших головок и величине зубков, составляющих эти головки: чем больше головки и чем меньше в них зубков (то есть, чем эти зубки больше), тем лучше. С это точки зрения, бесспорный лидер — группа под номером 3, выросшая в самые крупные корнеплоды (зубки тоже обещают быть довольно крупными). Тем не менее, следует отметить, что во всех трёх экземплярах первой волны посадки исходные головки оказались крупнее выросших в этом году: из зубков головки весом 24 г («1») выросли головки весом в среднем 11 г, из 28 («2») — 17 г, из 46 («3») — 34 г.

К сожалению, сведений о размерах исходных головок посевного материала ноябрьского дополнения не сохранилось, зато идея с выращиванием «однозубок» оказалась полностью и окончательно провальной: мало того, что из 10 посеянных зубчиков выросло только одно растение, но и оно оказалось состоящим из многочисленных некрупных зубчиков (см. врезку на последнем изображении).

Основные сведения «битвы за урожай» чеснока приведен в таблице (номера в колонках соответствуют ранее упоминавшемуся посевному материалу).

	1	2	3	4	5
Исходные данные (посадочный материал)
Общий вес, граммы	13	38	92	31	15
Количество зубчиков	4	10	12	6	10
Интенсивность роста (динамика развития)
Уровень прогресса на середину марта	+	+	++	+	0
Итоговые данные (собранный урожай)
Общий вес, граммы	33	121	371	73	13
Выход по весу (%)	254	318	403	235	42
Количество выросших растений	3	7	11	4	1
Выход по количеству растений (%)	75	70	91,7	66,7	10

Для использования в качестве посадочного материала отобрал пять самых крупных головок (главным образом из «набора №3») общим весом 216 г, то есть, в среднем чуть больше 43 г на одну головку — примерно такой же показатель, как в самой солидной серии в октябре прошлого года. Интересно, насколько жизнеспособными окажутся зубки из моего урожая.

ссылки на использованные материалы:
            