Тринадцатая ступень на чердак

Как и обещал после завершения всех «штатных» манипуляций с моей чердачной лестницей «Минка Традиция», — предусмотренных инструкцией монтажа крышки–аппарели на петлях и пантографе, установки короба в перекрытие, досборки и регулировки, — перехожу к дополнительным мероприятиям, направленных на её неизбежные улучшения.

Первым делом необходимо ликвидировать последствия нестандартной установки: короб с аппарелью пришлось монтировать на 100 мм ниже обрешётки и черновой подшивки потолка, поэтому от верхнего края короба до настила чердака оказалось 225 мм (см. фото справа). Расстояние между ступеньками лестницы составляет 235 мм, а от самой верхней ступени до края короба — 190 мм. Таким образом, чтобы шагнуть с последней (верхней) ступеньки лестницы на настил чердака, приходится весьма немолодую ногу задирать, кряхтя, охая и невнятно ругаясь на 415 мм.

Читать дальше...

Должен заметить, что даже 235 мм для «межступенного» расстояния многовато, — рекомендуется придерживаться величин от 160 до 190 мм ради удобства населения, — но для редко используемой лестницы (не думаю, что в повседневной жизни часто придётся лазить на чердак) сойдёт. Но 415 мм — совершенно неприемлемо, особенно на этапе ведения строительных работ: именно сейчас и именно на чердаке приходится «считать ступени» по несколько раз в день.

Напомню, что собственно лестница. — две тетивы со ступеньками, — выполнена трёхсекционной и в каждой секции наличиствуют по четыре ступени (см. фото слева; если читателя заинтересовало, что означают цифра и врезка на фото, рекомендую обратиться к статье, в которой это фото было впервые опубликовано).

Меня не пугает тот факт, что планируемая ступенька окажется тринадцатой в общей системе: грядущее удобство пользования конструкцией имеет приоритет над эфемерными негативами, приписываемыми «чёртовой дюжине» — в крайнем случае, притворюсь, что умею считать только до десяти, то есть, до вредного числа просто не смог досчитать. Здесь проблема совсем другого рода: как в весьма ограниченное пространство втулить, а если откровенно, то впиндюрить надёжную дополнительную ступень: безупречный и точный расчёт — дело непростое (особенно, если умеешь считать только до десяти).

Логика подсказывает, что ступеньку лучше всего расположить на таком же расстоянии от двенадцатой, на какое отстоят друг от друга все остальные перекладины. Для этого можно на верхний край короба (от него до последней ступеньки, напомню, 190 мм) взгромоздить брусок толщиной 50 мм (на самом первом фото, справа вверху, рядом с заголовком статьи он намечен красным полупрозрачным прямоугольником), и получится в сумме почти требуемая величина. Тогда от новой ступеньки придётся задирать уже упоминавшуюся возрастную ногу до также упоминавшегося настила чердака только на 180 мм, следовательно, движение, скорее всего, не будет сопровождаться пыхтением, сопением и бормотанием неприличных слов.

Что касается ширины того же бруска, то он должен вписаться в остающийся при складываниее лестницы промежуток между фронтальной стенкой короба и ближайшей к этой стенке ступенькой, а длина определяется расстоянием между тетивами (на фото справа ступень всё так же намечена красным полупрозрачным прямоугольником), поэтому речь идёт о бруске на превышающем 160×340 мм в плане.

Сначала я попытался изощриться в некой сложной форме этой ступеньки (исключительно из соображений надёжности крепежа), но первая попытка продемонстрировала абсолютную бесперспективность задуманного кандибобера. Тем более, что проблема крепления изначально будоражила моё воображение, и я заблаговременно предпринял решительные меры по её воплощению.

Воплощённое крепление представляет собой усиленный перфорированный уголок 90×90×65×2,5 мм: «усиленность» изделия реализована, во–первых, наибольшей из доступных толщиной стального листа (2,5 мм) и, во–вторых, наличием впечатляющего своей солидностью ребра жёсткости–распорки по центру изгиба (см. фото слева).

Что касается собственно «тела» ступеньки, то нашёлся подходящий обрезок доски толщиной 40 мм и шириной чуть меньше 150 мм (145–147). Во избежание проблем с втискиванием новой ступеньки между тетивами лесенки, длину отрезка назначил равной 320 мм, и это позволило заготовке вполне комфортно разместиться в предназначенном для ступени месте.

Проще всего, конечно, было бы просто «подпереть» доску–ступеньку уголком снизу, создав привычную опору, на какой обычно монтируются полки, но мне такой вариант показался неэстетичным. Кроме того, почему–то очень не хотелось дырявить короб лестницы (а пришлось бы для вкручивания шурупа).

Решил ещё немного поизощряться и спрятать уголок под и за ступенью. Вооружился своим мультинструментом и «выгрыз» в доске выемки под уголок: и для полок, и для ребра жёсткости (см. фото справа).

Ну, вот и всё — дальше уж совсем просто: закрепил уголок саморезами на нижней плоскости ступени, а потом весь узел (в сборе) установил на верхнем крае короба и зажал двумя серьёзными шурупами (на серии фотографий внизу показана ступенька в трёх ракурсах — спереди, снизу и сверху).

И с наступающим!

Почём водичка?

Первая декада декабря ознаменовалась первыми «полусерьёзными» морозами: ночью иногда доходило до –9°, а днём — около ноля или легчайший морозец. Именно из–за этих, хоть и не слишком больших, но весьма рискованных для неотапливаемого дома, холодов у меня из головы не выходит проблема сохранности внутридомового водопровода, смонтированного в уходящем году (как известно, лёд в трубах, фитингах и прочих наполненных водой компонентах может нанести непоправимый вред всей системе).

Опасности начала декабря удалось превозмочь при помощи своевременно установленного обогревателя, кроме того, продолжаются, хоть и с громким скрипом, усилия по утеплению чердака дома — если удастся достаточно быстро завершить этот этап, температура внутри дома существенно стабилизируется и гораздо меньше будет реагировать на внешние похолодания. А холодов никак не избежать, несмотря на прогнозируемую предновогоднюю оттепель (синоптики обещают чуть ли не +8° в двадцатых числах).

В образовавшуюся климатическую паузу решил подсчитать, во что мне обошёлся весь водопровод (думы, большей частью, именно о нём) от начала до конца. Из сохранившихся записей о расходах удалось извлечь практически всю требуемую информацию, и свести её воедино я решил в американских долларах, поскольку за рассматриваемый период курс гривни изменился больше, чем в три раза:

• оплата бурения скважины, насос — 2350 (август 2013 года),
• миникессон, скважинный адаптер, трубы ПНД, компрессионные фитинги — 180 (август 2016 года)
• гидроаккумулятор, фильтры (грубой очистки и угольный колонный), бойлер — 735 (июнь–июль 2020 года)
• трубы металлопластиковые, гибкие армированные шланги, пресс–фитинги, краны — 450 (июль 2020 года)
• оплата работ по монтажу водопровода — 260 (июль–август 2020 года)

Таким образом, «фиксированная» часть водовода обошлась мне без малого в четыре тысячи долларов, распределённых на восемь лет.

Я, конечно, немного слукавил, когда отнёс бойлер, фильтры и гидроаккумулятор к неизменной составляющей водопровода: все эти компоненты точно так же могут быть заменены на другие, как и будущие смесители, ванна, душевая кабина (кстати, скважинный насос тоже не вечен). Тем не менее, торчащие из стен патурбки, предназначенные для подключения кранов–смесителей психологически воспринимаются как завершение важного этапа.

Пунш, коротышка, тяжеловоз, петрушка, бабло

Среди трёх вещей, которые раз начавши трудно прекратить, идейный вдохновитель русского абсурда Козьма Прутков упоминал непреодолимое желание чесаться там, где чешется. Похоже, на меня напал переводческий зуд: не могу остановиться и, после перевода на русский названия бренда климатической техники, взялся переводить с английского и название кернера, приспособления для обозначивания центра отверстия перед сверлением. Англоязычная версия «Алиэкспресса» называет инструмент словом punch, а словари утверждают, что это английское слово переводится ещё и как штемпель, компостер, а также имеет значения, указанные в названии этой статьи.

Столь простой и непритязательный инструмент как кернер вряд ли заслуживает подробного рассмотрения: берёшь в руки заострённый стерженёк из прочной стали, наставляешь его на отмеченную карандашом точку, центр будущего отверстия, шарахаешь молотком по свободному концу стержня и получаешь небольшую выемку в материале, из которой уже сверлу потом будет совсем непросто выскользнуть.

Читать дальше...

Был в моём хозяйстве такой специальный стерженёк, да подевался куда–то пару лет тому назад. Пропавшие инструменты время от времени находятся (так было с моими степлером и ключом для патрона дрели), но это совсем не про кернер, так и не отыскался: каждый раз, когда приходится сверлить отверстие в металле, вспоминаю пропажу «незлым тихим словом».

И вот, на днях пришёл ко мне пакет с товаром (см. фото вверху справа, авторучка и маркер попали в кадр для сравнения габаритов), заказанным в магазине Xcan, официальном дистрибьютере одноимённой торговой марки, известной своими расходными материалами для сверления и фрезерования (посылка шла через Латвию чуть меньше месяца). Заказал я новый кернер исключительно из любопытства — уж больно захотелось мне изучить автоматический вариант традиционного инструмента.

Судя по описаниям, кернер–«самострел» выбивает выемку в материале без «участия» молотка. Внутри металлического корпуса (описание утверждает, что корпус выполнен из бронзы или латуни), состоящего из трёх частей на резьбовом соединении (см. фото слева), находятся собственно кернер (обозначен буквой «А»), подпружиненный боёк (Б), цилиндрический ударник с «глухим» осевым отверстием (В) и основная рабочая пружина (Г).

Остриё кернера (А) устанавливается в размеченный центр отверстия, которое предстоит просверлить, движением корпуса вниз выбирается свободный ход кернера и бойка (Б), а затем, после приложении существенного усилия, боёк двигает вверх ударник (В), упираясь в его кольцевую часть, которая окружает отверстие, и сжимая пружину (Г). В крайнем верхнем положении шток бойка соскальзывает в отверстие в ударнике, и ударник, под воздействием распрямляющейся рабочей пружины (Г), бьёт по бойку (Б), а тот передаёт импульс на кернер (А). Отметина в материале готова!

Принцип и схема действия до безобразия просты, но для меня так и осталось загадкой, почему шток бойка не попадает в отверстие ударника сразу, а только в верхнем положении, когда рабочая пружина находится в максимально сжатом состоянии? Не исключено, что внутренняя конфигурация корпуса каким–то образом гарантировано позиционирует боёк и ударник в нужном положении — внутри средней части корпуса имеется зауженная шейка, которая удерживает шток бойка от заваливания на сторону и, возможно, вынуждает ударник занять оптимальное для бойка положение.

Бондарь и охотник

Вообще–то, для меня наступление зимы не является неожиданностью, в отличие от наших коммунальных служб, которые всегда рассматривают холода как непредсказуемую, шокирующую катастрофу (как метель в Зимбабве) и никогда к ним не готовятся. Я же хоть и воспринимаю морозы с отвращением, — обожаю лето, — но смиряюсь с их неизбежным приближением. Как правило, подготовительные мероприятия сводятся к извлечению из мест сезонной дислокации тёплых вещей, но в этом сезоне пришлось несколько расширить круг и перечень собственных действий, и это связано с новыми свойствами моей стройки.

До текущего, почти завершившегося, сезона зимняя консервация стройки не требовала каких–либо усилий: дом неприхотливо зимовал в том состоянии, в котором я его оставлял после приостановки строительства. Всё изменил смонтированный в августе внутренний водопровод: если полиэтиленовые трубы (ПНД), может быть, и «переживут» замерзание в них воды, то другие «участники» входной группы (гидроаккумулятор, водяные фильтры), а также металлопластиковые трубы (даже сокрытые в теплоизоляции) и, особенно, «открытые всем ветрам и невзгодам» фитинги могут безвозвратно пострадать.

Читать дальше...

Поблема с разводкой труб на втором этаже решилась просто: из них была спущена вода. Такой же подход можно было применить и к трубопроводу первого этажа, но как быть с колонной угольного фильтра и гидроаккумулятором? Для меня ответ на этот вопрос был очевидным: нужно обеспечить мой ПЭЖ обогревателем, который только не позволил бы температуре в хозяйственном помещении опуститься ниже ноля — большего от него не требуется, причём не только этой зимой, но и в близком и далёком будущем.

Неуверенные предположения о том, что внутрь дома морозы вряд ли проникнут, и температура останется, в худшем случае, нулевой мне показались неубедительными, и я принял решение локально утеплиться. Стены и пол ПЭЖа сформированы окончательно и никаких дополнительных мероприятий не требуют, кроме завешивания проёмов (дверной и внутренний оконный), но это не проблема. С потолком вопрос пока остаётся отрытым: до засыпки эковатой межэтажного перекрытия в этом районе дело пока не дошло, но ограждение (черновой потолок) из листов ДВП смонтировано — хоть и не теплоизоляция, но какая–никакая защита от холодного воздуха, всё ещё разгуливающего по второму этажу, несмотря на предпринимаемые «героические» усилия.

Осталось обеспечить помещение отоплением. От временной схемы я отказался сразу, поскольку временные решения чаще всего наиболее трудно преодолимы при переходе к постоянным. Мои расчёты показывают, что в самую холодную пятидневку января при поддержании температуры 22°C теплопотери в ПЭЖе составят около 400 Вт. Поэтому, если прямо сейчас установить полукиловаттный источник тепла, то он и окажется постоянным, даже с учётом того, что теплопотери в текущем состоянии ПЭЖа существенно выше расчётных, тем более, что столь высокая температура (22°C) пока и не требуется. Кстати, вряд ли она потребуется в хозяйственно–техническом помещении и в светлом будущем.

С учётом принятой год назад генеральной линии на электрическое отопление дома, в преддверии первых морозов занялся срочным поиском обогревателя. В конкурсе приняли участие конвекторы и керамические панели — от масляных радиаторов, тепловентиляторов и инфракрасных излучателей отказался сразу. И если для жилых помещений, скорее всего выбор падёт на керамические панели на основе инфракрасных нагревательных элементов, то для ПЭЖа гораздо более подходящими представляются именно конвекторы: требуется поддержание нужной температуры во всём объёме помещения и время прогревания не критично.

От обилия предложений на рынке вначале разбежались глаза, но очень скоро все конвекторы, в зависимости от производителей, сгруппировались в три группы: украинские, китайские и прочие иностранные, причём многие «прочие иностранные» всё равно изготовливаются в той же Поднебесной. Очень кстати оказалась акционная цена на американский бренд Cooper&Hunter: за оооочень привлекательную стоимость приобрёл двухрежимный обогреватель CH–1000 MC (500/1000 Вт) с термостатом — подозреваю, что «СН» в названии обозначает сокращение названия бренда, «1000» — максимальную мощность, а «МС» — механическое управление (Mechanical Control), в отличие от более дорогой модификации этой же линейки (серия называется Domestic), снабжённой электронным управлением (ЕС).

В комплект входят опоры для напольной установки (см. фото внизу слева), имеется комплект для настенного крепления (дюбели, шурупы, фиксирующие пластинки — при желании можно эти штруньки рассмотреть на самом первом фото в этой статье, размещённом справа от заголовка). Органы управления конвектором представлены уже упоминавшимся термостатом с плавной регулировкой температуры, правда, без отражения конкретных цифровых значений (на фото внизу справа обозначен цифрой 1), кнопкой включения–выключения–переключения режимов (цифра 2 — в верхнем положении, обозначенном одной риской включается половинная мощность, в нижнем, на двойной риске — полная, в срединном — питание отключается). Назначение ещё одно элемента, обнаруженного на боковой поверхности изделия (цифра 3) ни из руководства по эксплуатации, ни из других источников установить не удалось. Есть подозрение, что это датчик температуры, сопряжённый с термостатом, но я могу ошибаться.

Руководство по эксплуатации сообщает, что степень защиты обогревателя — IP24, гарантийный срок его использования — 3 года, размеры — 107×400×460 мм, вес — 3,7 кг, оптимальная отапливаемая площадь — 5–15 м², потребляемый номинальный ток — 4,3 А (номинальная мощность получается равной 950 Вт), но совершенно не упоминает об установленном в конвекторе нагревательном элементе. В данных на упаковочной коробке и найденых в Сети описаниях фигурирует некий RX–nano-heateX — «цельнолитая Х-образная ребристая конструкция, изготовленная с использованием специального сплава алюминия с применением нано-технологий».

Все поиски дополнительной информации по загадочному элементу не увенчались успехом: аббревиатура RX имеет два десятка толкований в различных сферах (медицина, компьютерах, радиоэлектронике, бизнесе, военном деле, биологии, автомобилестроении) и около десятка зарегистрированных торговых марок в теплотехнике, но ничего более конкретного разузнать не получилось. Зато удалось расширить собственные познания в английском языке: то, что «хантер» (Hunter) переводится как «охотник» я знал давно, но вот что «купер» (Cooper) означает бондаря, бочара явилось для меня новостью. Но это, как вы понимаете, не приблизило меня к пониманию устройства китайского нагревателя (я разве не сообщил, что конвектор всё–таки произведён в КНР?).

Добавилась треть — получилась половина

Моя решительная и самоотвреженная «атака» трёхлетней давности на чердачное перекрытие захлебнулась практически в самом начале: удалось смонтировать (установить обрешётку, подшить нижнюю плоскость, засыпать теплоизоляцию, уложить чердачный настил) приблизительно одну шестую от общего объёма. Причина резкого спада трудового энтузиазма заключалась в невыносимых условиях работы: близко расположенное кровельное покрытие очень быстро нагревалось (дело происходило в середине лета!) и ситуация на чердаке мало чем отличалась от сауны. Вообще–то, я люблю попариться–погреться в баньке, но работать в подобных условиях невозможно.

И вот, после формального завершения текущего строительного сезона, — вернее, после существенного снижения привычной активности (по ряду объективных причин), поскольку в вялотекущем режиме он, тем не мене, продолжается, — я решил «добить» проблему теплоизоляции чердака.

Главный побудительный мотив: нужно создать, если не комфортные, то хотя бы сносные климатические условия в доме, чему очень мешает свежий ветерок, свободно гуляющий внутри строения, попадая сюда через холодный чердак: если приложить героические усилия и завершить теплоизоляцию чердака появится реальная возможность не ограничивать сезон наступившими холодами.

Кстати, о героических усилиях и наступивших холодах: именно эти самые холода и требуют приложения этих самых героических усилий — морозец на чердаке точно так же не способствует эффективности работы, как и летняя жара три года тому назад.

Тем не мене, прогресс налицо: вчера я закончил оформление восточной половины чердака, и получилось, что в замедленном, осенне–зимнем, холодном строительном «полусезоне» я обработал треть всего чердачного перекрытия, по крайней мере, так утверждает авторитетная наука математика — чтобы получить ½ нужно к ⅙ прибавить ⅓.