Поиск по блогу:

Показаны сообщения с ярлыком приспособления. Показать все сообщения
Показаны сообщения с ярлыком приспособления. Показать все сообщения

пятница, 28 августа 2026 г.

Аркуш №36 [08.2026]

Пребывание в селе 13-16 августа ознаменовалось сооружением половины каркаса северной стены гостиной: особенности расположения этой перегородки требовали параллельного выполнения работ по возведению каркаса, укладки эковаты и установки гипсокартонной зашивки. Именно по этой причине каркас был установлен частично, при этом работы продвигались «со скрипом», поскольку подобная деятельность в довольно интенсивном и настойчивом режиме производилась более семи лет тому назад, и многие приёмы, хитрости и тонкости забыты. Яркий тому пример — меры по преодолению геометрических погрешностей пиломатериалов, их удалось кое-как компенсировать, хотя и не сразу.

Сроки пребывания «на объекте» совпали с граничным периодом воздействия гербицида «Федерал» на растительность — использованию препарата и полученным результатам посвящена отдельная публикация (см. здесь).

Читать дальше...

Во время следующего выезда 19-22 августа начался монтаж зашивки каркаса северной стены гостиной со стороны лестницы (установка гипсокартонных листов на каркас). Важным событием оказалась профилактика гидроаккумулятора, которая свелась к вульгарной подкачке давления в корпусе изделия и которая до последнего момента находилась под угрозой срыва из-за отсутствия 20 августа электричества в течение 15 часов, вызванного атакой московитских фашистов (подробнее о профилактике здесь).

Взялся между делом избавиться от временной лестницы на второй этаж — здоровенная, тяжеленная, уже ненужная при наличии основы для штатных ступенек. Но задача оказалась не такой уж тривиальной: бригада, которая занималась сооружением каркаса второго этажа дома, соорудила неубиваемую штуковину и пришлось приложить немало усилий, чтобы разобрать «старушку» на составляющие части (некоторые пришлось разрушить). Но разум (мой), настойчивость (моя) и неистовство (моё) в конце концов победили.

Мне никак не давали покоя собранные при уборке урожая чеснока воздушные семена (подробнее про итоги выращивания см. здесь) — возникли серьёзные (и обоснованные!) сомнения в их зрелости и готовности развиваться во взрослые растения. По этой причине решил организовать пробный посев 10 «деток» — посмотрим, что из этого получится.

Текущий год оказался удивительно урожайным на яблоки, и первым делом решил сварганить варенье из райки, мелких плодов размером с небольшую вишню (года три на дереве не появлялись яблочки). Собрал почти половину растущих, тщательно перебрал, отбраковав повреждённые и подозрительные, получилось 450 г плодов. Сварил сироп из 340 г сахара и 100 г воды, забросил в него плоды, вскипятил и дал полностью остыть. Повторил краткое кипячение на следующий день.

Очередная поездка состоялась 25-28 августа и последние два дня превратились в довольно нервный период: кацапские фашисты практически непрерывно атаковали Киев и область всем, что попадалось в их мерзкие руки, воздушные тревоги практически не прекращались, днём и ночью грохотали подразделения противовоздушной обороны, что только усиливало ярость к захватчикам.

Несмотря на изрядные осложнения, — летающие над головой дроны и ракеты совершенно не способствовали планомерной, размеренной и вдумчивой работе, — началась укладка эковаты в каркас стены. К сожалению, до установки противоположного зашивочного слоя гипсокартона дело так и не дошло.

Из садово-огородных отвлечений от основной темы устроил очередное проращивание проблемных семян — на этот раз «жертвой» оказались семена сорта «Поблано», извлечённые из специи анчо. Кроме того, собрал урожай яблок: получилось более 5 кг плодов с деревца «Голден делишес» (под таким названием приобретал, но явно какой-то другой сорт) и почти 3,5 кг «Хани криспи». Похоже, яблочки ещё не полностью дозрели, но уже активно опадают и, в силу некоторых объективных причин, грозят не дожить до полнейшего созревания.

Собрал и остатки с яблони Недзведского — 520 г (вес отобранных качественных плодов). Добавил в остатки сиропа от предыдущей порции ещё 240 г сахара и 50 г воды, а также половину палочки корицы, цедру с трети лайма и пару кружочков лайма. Дважды проварил (второй раз — после полного охлаждения) и оставил настаиваться в холодильнике. Получилось не приторно сладкое варево, а интересная комбинация с лёгкой кислинкой.

Результат первого «захода» почти полностью уместился в небольшую баночку (на изображении слева — именно первый вариант варенья), надеюсь, что окончательное достижение окажется существенно больше и поместится аж в две баночки, и может даже полные.

В текущем сезоне у меня стало чуть ли не традицией обзаводиться различными ремонтными комплектами для восстановления работоспособности застёжек «молний»: и набор язычков приобрёл, и собственно съёмными головками в июле обзавёлся (см. изображение внизу слева). А в конце августа подошла другая «вариация на тему» язычков: их не нужно собирать из нескольких частей, достаточно просто защёлкнуть карабином через отверстие в головке (см. изображение внизу справа).



воскресенье, 16 августа 2026 г.

Патрон номер четыре

Народная молва утверждает, что если на вас упал с крыши кирпич, это досадная случайность, если в том же месте снова упал кирпич, то это прискорбное совпадение, если же в привычном месте в третий раз падает кирпич — добрая традиция. С моими патронами для свёрл, используемых с шуруповёртом произошли и случайность в 2020 году, и совпадение в 2021 году, и уже сформировалась традиция (с 2024 года). Только вот беда — вынужден обзавестись ещё одним патроном (не осталось работоспособных) и можно ли сложившуюся ситуацию считать продолжением милой традиции или нужно рассматривать с самого начала как случайность. Нипанятна…

Неприятность произошла в самый разгар восстановления чернового пола под лестницей, в активно используемом патроне вдруг сместились цанги, и сверло настойчиво начало уходить от соосного положения — работать стало невозможно и даже опасно (одно сверло при этом сломалось).

Читать дальше...

Попытка пристроить к делу другой патрон, тот который ещё старше, привела к неожиданному результату: корпус патрона «порвался» и искорёжился (см. изображение внизу слева) — непонятно, из чего он вообще сделан. Изделий подобного типа в пределах доступности я не обнаружил, поэтому заказал патрон на «Алике» и через 12 дней получил посылку.

Конструктивно новый патрон существенно отличается от трёх предыдущих: у него манипуляции с цангами никак не связаны со штоком. Более того, шток (на изображении вверху справа помечен цифрой 2) один раз вкручивается до упора в донышко патрона (цифра 1) и фиксируется винтом (цифра 3) при разведенных цангах (цифра 4), в то время, как у более простых (старых) моделей подвижность штока регулировала сведение-разведение цанг. Осталось выяснить насколько такая конструкция окажется надёжнее прежней.

Судя по надписям на упаковочной коробке «профессиональный зажимной патрон для дрели» (Professional Drill Chuck) изготовлен несуществующей ООО «Чжецзянской инструментальной компанией Дейайл» Zhejiang Dayile Tools Co. Ltd. (в базах коммерческих компаний Китая отсутствует, компания с похожим названием Zhejiang Dayan Tools Co., Ltd. выпускает только малярный инструмент). Как положено и ожидаемо, изготовитель обещает «высшее качество» товара и «гарантированное удовлетворение». Габариты изделия составляют 59×42×43 мм и способно работать со свёрлами диаметром от 0,8 до 10 мм (⅜—24UNF)/

Признаюсь, новое приспособление принимал настороженно, имея горько-кислый опыт использования предыдущих патронов. Может быть, я оказался слишком придирчивым и капризным, но «четвёртая попытка» не впечатлила: патрон болтается в захвате шуруповёрта, и из-за непредусмотренных люфтов возникает небольшое биение свёрл. Особые печали вызывает пластиковый корпус изделия, навевая мысли о хлипкости, хрупкости и хреновости.



четверг, 25 июня 2026 г.

Два «хо-хо»

Не буду утверждать, что испытываю острые чувства к чайным ситечкам, как, например,Элочка, но лёгкая ностальгия слегка прошибла моё прагматическое житьё-бытьё, когда мне случайно попался на глаза кулинарный ролик, в котором «засветился» знакомый с детства агрегат. Действительно, в беспакетиковую эпоху, то есть, когда производители ещё не фасовали чаи в отдельные мешочки из фильтровального материала, приходилось заваривать чай в походных условиях с использованием различных ситечек — иначе чаинки так и норовили проскочить в рот вместе с напитком. В общем, не так уж неправ был Остап Бендер, когда впаривал «людоедке» столь необходимый в быту девайс.

Однако, в упомянутом кулинарном ролике привычное ситечко выступило в совершенно несвойственном ему качестве, не имеющем никакого отношения к чайной церемонии. Дело в том, что привычная с детства ложка-прищепка для чая неожиданно продемонстрировала удобство использования для подпыливания разделочной поверхности при работе с тестом.

Знаю-знаю, можно взять любое другое ситечко с мелкой ячейкой, насыпать в него муку (например, ложкой) и потом, постукивая об основание руки, вытрусить на столешницу немного мучицы, чтобы тесто не прилипало. Но гораздо изящнее черпануть ложкой-ситечком муку из банки (пакета), а потом — по привычной схеме. Идея мне настолько понравилась, что я заказал на «Алике» два таких ситечка (тем более, что обычного у меня вообще нет). Почему два? Одно — для муки, второе — для сахарной пудры (сладкие пироги так же притрушивать).

Китайские изделия явили ожидаемый уровень качества, включая подозрительное на ржавчину пятнышко, увиденное при существенном увеличении (см. изображение слева).



суббота, 20 июня 2026 г.

Аркуш №30 [06.2026]

Пребывание на стройке 7-9 июня ознаменовалось эпохальным событием локального масштаба — завершилось сооружение переходной площадки лестницы между первым и вторым этажами. Работы по прирезке деталей и сварке конструкции занимали практически всё время, не оставляя возможностей на какие-либо иные задачи. Но завершить «эпопею» с переходной площадкой в тот раз не удалось.

Кроме самоотверженной работы над главной задачей, — это я снова про ваяние лестничной площадки, — нашлось время для небольших кулинарных экзерсизов. В частности, удалось сварганить почти настоящий банош

Читать дальше...

Не обошлось и без мяса: решил снова поупражняться со свиными рёбрами (вспомнилась практика почти годичной давности). Приобрёл накануне 850 граммов замечательного продукта, — мне достался мясной вариант с совершенно незначительным количеством сала (см. изображение слева, крайний слева фрагмент), — сделал глубокие надрезы между рёбрами, обработал мясо тендерайзером, натёр смесью специй (перцы, паприка, горчица, кориандр, пажитник) и оставил мариноваться на ночь в холодильнике (см. центральный фрагмент того же изображения).

На следующий день завернул в фольгу и запёк в духовке — температура около 200°C в течение 50 минут, потом раскрыл обёртку и зарумянил при той же температуре ещё 10 минут (крайний правый фрагмент на изображении). Получилось вкусно, хотя мясо оказалось немного жестковатым: всё-таки рёбра — не лучший выбор для такого способа приготовления, их хороша тушить или варить и чем дольше, тем лучше.

Поездка 12-14 июня оказалась не слишком насыщенной событиями. Главное — удалось завершить установку переходной площадки лестницы — задача оказалась довольно трудоёмкой и растянутой во времени. Немало усилий, в основном интеллектуальных, пришлось потратить на сборку и освоение нового стола-верстака.

Неожиданно для самого себя внёс подкормку под ёлочку, хотя в начале сезона принял непререкаемый и судьбоносный зарок прекратить попытки оживить деревцо ввиду безрезультатности всех попыток в прошлом году.
В таких случаях моя бабушка обычно говорила: «Зарікалася свиня гімно їсти, потім якось іде, а воно лежіть».

Растениеводческая деятельность во время той же сессии свелась к удалению стрелок на озимом чесноке (оставил парочку штук для контроля за процессом). Потом растениеведение перешло в кулинарию: стрелки обжарил и алчно съел за завтраком, благо опыт потребления уже имелся. А ещё в этот раз у меня получился весьма неплохой мелай: под кофейок пирог шёл «как к себе домой».

Заезд 18-20 июня ознаменовался несколькими событиями, достойных упоминания в хронике. Прежде всего, завершено объединение в единую конструкцию переходной площадки с верхним пролётом лестницы, и теперь ничто не препятствует формированию нижнего пролёта (в откорректированном формате).

В условиях отключений электроэнергии остро встала проблема с работоспособностью, вернее неработоспособностью источника бесперебойного питания системы охранной сигнализации: заряда аккумулятора хватало только на один час связи с пультом, после чего дежурная дисциплинированно передавала мне по телефону сообщение, что связи с «объектом» нет и никому не известно, что там происходит. Пришлось в экстренном порядке приобретать новый аккумулятор 12в/7 а·час (см. изображение слева) и вызывать электриков для его установки. Должен заметить, что замена аккумулятора заняла существенно меньше времени, чем процесс его приобретения. Зато теперь связь с диспетчерским пультом нерушима, почти как прочное единство «блока коммунистов и беспартийных» в совэцькие времена (был такой популярный пропагандистский штамп).
Майские дождики закончились к середине июня и, с неизбежностью мировой революции, о которой мечтали большевики в своих «Апрельских тезисах» (но это неточно), возникла проблема полива моей скромной грядки. Конечно, размеры плантации могли бы удовлетвориться двенадцатилитровой лейкой, но ведь у меня лежит в загашнике и ждёт своего звёздного часа прекрасное, хотя и китайское поливочное сопло. А ещё в хозяйстве имеется переходник-редуктор, соединяющий два поливочных шланга разного калибра, который в холодные времена никак не хотел воссоединяться со шлангами, а сейчас охотно выполнил свою функцию (см. изображение слева).
Огородные заботы поливом не ограничились: высаженные в начале месяца в открытый грунт острые перцы продолжают демонстрировать странности и неблагополучие — кустики практически не растут, листья желтеют и на них появляются коричневатые пятна. Для стимуляции и оживления зелёных насаждений приобрёл «колдовское зелье» — органическое средство с антистрессовыми и адаптогенными свойствами: помогает росту и развитию корневой системы, стимулирует сопротивляемость патогенам и т.п. Пакетик нужно растворить в 10 литрах воды и опрыскать листья, не допуская образования на них капель жидкости. Поскольку такое количество раствора мне использовать некуда, решил разделить порошок на три части и использовать только один грамм на три литра воды (см. фото слева). В конце концов и эту третью часть разделил пополам, растворил в полутора литрах воды и опрыскал из пульверизаторы перцы.
Попробовал третье средство для оживления и поддержания активности бактерий в септике: в дополнение к регулярно используемому Уникапу, и однажды применённому снадобью от Профи Плюс, приобрёл три пакетика Septi Well (см. фото слева). Не берусь судить об эффективности препарата, впрочем, как и любого другого, но два момента в новом изделии меня слегка насторожили. Во-первых, невозможно прочитать QR-код на упаковке, а во-вторых, перфорация для удобного отрыва краешка пакетика нанесена не там, где требуется и не обеспечивает доступ к содержимому. Два пустячка, но «неприятный осадок остался».
Стали уже привычными загородные манипуляции с мясом (свиная лопатка) — маринование, запекание и поедание, поэтому останавливаться на рутине неинтересно. Впрочем, появилась у меня технология быстрого приготовления куриного филе, но об этом как-нибудь в другой раз. А пока — неуёмная тяга к выпеканию мелая. После не совсем удачного клубничного пирога, вскоре решился на вишнёвый вариант: раздобыл пригоршню замороженной вишни, разморозил будущую присадку и выковырял из ягод косточки. Натекло немного сока и вздумалось мне связать его ложкой крахмала (чтоб не пропадал). Получилось плохо, но не в контексте вкуса, а в смысле эстетизма, стильности и гармонии: красивый тёмно-красный сок превратился в безобразное серое убожество, фактически испачкавшее внутренности мелая (см. фото слева). А в целом получилось неплохо.
Как и положено, в самый неподходящий момент обломился язычок на головке застёжки-«молнии» (в секции «А» изображения слева отмечен звёздочкой). Обычно в таких случаях к головке цепляют канцелярскую скрепку, но у меня «с собой было» (© М.Жванецкий): более трёх лет тому назад я приобрёл восемь ремкомплектов для таких аварий и они уже почти все использованы — полезными оказались эти штукенции, и я уже заказал новую партию. После удаления огрызка от обломанного язычка, в отверстие головки вставляется металлическая скоба (в секции «Б» помечена цифрой 1), затем на «рожки» надевается пластиковый язычок (цифра 2) и скоба фиксируется в язычке стопором (цифра 3). Немного посопел (от усердия) и застёжка снова в рабочем состоянии (секция «В» того же изображения).

Думаете, забыл контролировать протечку во входной группе водопровода? Таки нет, за три поездки зафиксированы такие скорости истечения воды: 0,8-1,17-0.37 мл/час. Наблюдения продолжается.



суббота, 13 июня 2026 г.

Пополнение в «табуне»

Уже почти одиннадцать лет верой и правдой служит мне «табун» из двух экземпляров складных козел типа «Барбос» — одни из наиболее полезных и удачных приспособлений на строительстве дома. Тем не менее в начале месяца я поддался на навязчивую рекламу в социальных сетях и приобрёл ещё один предмет аналогичной оснастки — три в одном: столик, козлы и тиски-зажимы.

Продавец взахлёб расхваливал свой товар (интересно, существуют ли на свете продавцы, рассказывающие о недостатках продукции): сделаны козлы в Бельгии, что выгодно отличает их от хлипких китайских аналогов. Потому и цена в полтора раза больше, чем у похожих изделий из Поднебесной. Особой необходимости в третьем «друге» для «Барбосов» у меня не было, но в итоге поддался на виртуальные уговоры, — слишком часто повторяющееся событие означает настойчивую рекомендацию Универсуума, — обзавёлся экспонатом.

Читать дальше...

Посылка, весом чуть более семи килограммов, содержала стол-козлы в разобранном состоянии, впрочем, не подетально, а в виде отдельных узлов. Вместе с тем, потребовалось время для сборки в единый комплекс и процесс не во всём оказался очевидным, лёгким и однозначным.

Прилагавшаяся к набору компонентов инструкция (на изображении слева обозначена цифрой 1) разделялась на две части. Первая содержит набор рисунков-комиксов, отражающих последовательность сборки изделия, а вторая — нечитаемый текст (проблемы с его прочтением связаны с тем, что он изложен на немецком языке, то есть, не отличающемся для меня от суахили, кечуа и вьетнамского вместе взятых).

Несмотря на то, что я сразу взялся собирать изделие, отложив разбирательство с загадочным текстом до лучших времён, в этой публикации я решил сначала всё-таки погрузиться в увлекательный мир немецкого языка, опираясь на мудрость Гугл-переводчика, конечно (хотя не уверен, что наступили именно лучшие времена).

Прежде всего инструкция запрещает использовать рабочий стол в качестве подставки (имеется ввиду взгромождение на стол человека). Запрет как-то диссонирует с рекламным роликом, в котором продавец самозабвенно скачет на верстаке, демонстрируя его прочность и стойкость. Максимально допустимая нагрузка на козлы составляет 150 кг, но изготовитель настоятельно не рекомендует опираться и даже прислоняться к верстаку.

Как оказалось, две с половиной страницы текста инструкции содержат краткое описание процесса сборки изделия из узлов (процедура хорошо понятна из картинок), традиционные предупреждения о правилах безопасности при работе с верстаком, экологические замечания и прочую малополезную информацию.

Сведения об изготовителе отсутствуют, но в качестве импортёра указана бельгийская компания. Упомянуты также офисы в Испании, Гонконге/Шанхае и Австралии (чьи это офисы непонятно). В общем, изделие называется «складной рабочий стол XYZ624 DE 2021» (так написано на первой странице инструкции) под брендом Workzone — довольно популярной у нас торговой марке, но непонятного происхождения.

Теперь о сборке приспособления. Инструкция утверждает, что для воссоединения всех компонентов верстака потребуется гаечный ключ, входящий в комплект (см. изображение вверху слева, в правой его части показано содержимое пакета 6 из левой половины) и не входящая в набор отвёртка. Отвёртка у меня нашлась в виде шуруповёрта AEG, а ещё потребовались плоскогубцы , поскольку упомянутый накидной ключ не всегда справлялся с поставленными перед ним задачами (иногда не мог «накинуться»).
Очень удачно накануне я приобрёл новые плоскогубцы торговой марки Compass (старые куда-то запропастились, не могу найти на протяжении месяца). Идентификатор изделия — CP-PI-200: подозреваю, что CP означает Combination Plier, что переводится как плоскогубцы, а 200 — длина инструмента в миллиметрах; назначение PI осталось скрытым под покровом тайны.

Изготовитель (КНР, «адрес производственных мощностей указан в сопровождающих документах», то есть, «не твоё собачье дело, покупатель») утверждает, что ручка плоскогубцев является эргономичной, сделаны они из стали высокой твёрдости (55 HRC по шкале Роквелла), имеют никелированное покрытие (красиво, блестяще, но бесполезно).

В строгом соответствии с инструкцией, сборку начал с формирования опорных ног (см. изображение внизу слева). Требовалось соединить одиночную трубу квадратного сечения с такой же трубой, но несущей на себе смонтированные ранее упорные уголки (на всех изображениях — цифра 2; нумерация деталей и узлов в этой публикации отличается от обозначений в инструкции): из пакета с крепежом (9) для каждой пары взят большой болт, четыре шайбы и гайка с пластиковой вставкой (выполняет функцию контргайки). Затем на нижний торец надет резиновый «башмак» (7), а в верхний вставлена внутренняя заглушка (7). При сборке каждой пары необходимо следить за тем, чтобы они имели одинаковые схемы складывания соединительных уголков: мне пришлось переделывать, когда не обратил внимания на этот момент.

Следующий этап — формирование столешницы-струбцины (см. центральное фото внизу). Червячные узлы (4) крепятся к половинкам столешницы (3) при помощи шурупов (9) в имеющиеся отверстия. С непонятной целью головки болтов в червячных блоков предусматривалось закрывать пластиковыми колпачками (8) — кроме стремления к эстетичности ничего на ум не приходит. В процесс вкручивания шурупов потребовалось весьма аккуратное и тонкое использование шуруповёрта, поскольку он легко преодолевал сопротивление резьбы самореза при входе в столешницу, и крепёж начинал проворачиваться в материале, теряя надёжность фиксации. После сборки столешница крепится на опорных штангах с использованием большого болта, двух шайб и гайки с пластиковой вставкой на каждую стойку.

Завершающий этап — установка распорок (на изображении внизу справа обозначена цифрой 5) на опорные «ноги» (2). Крепление осуществляется при помощи небольших винтов с двумя шайбами и простой гайкой. К сожалению, для изготовления верстака был использован тонковатый материал, поэтому закручивание винтов с помощью мощного шуруповёрта слегка смяло поверхность и перемычек (5), и штанг (2). Говорят, отверстия в перемычках предназначены для хранения инструмента, например, отвёрток, но подобное решение представляется не слишком удобным.

В целом, общее впечатление от приобретения сложилось довольно нейтральное: особых восторгов я не испытал (конструкция хлипковата, у половинок столешницы имеется заметный люфт при вращении червячной передачи), хотя и откровенного разочарования и упадничества также не наблюдается.

И, наконец, стоит приоткрыть завесу, скрывающую чуть ли не решающие причины приобретения, вроде бы, не очень нужного приспособления: также, как и привычные «Барбосы» новые козлы являются складными (см. секцию Б на изображении справа) и, при необходимости, практически не занимают места. Кроме того, да и важнее того — теперь у меня есть некое подобие струбцин-тисков: можно при помощи червячных передач зажимать детали для обработки, фиксируя их упорами (цифра 10, секция А).



среда, 27 мая 2026 г.

Торба-фильтрорба

Уже не упомню какая возникла необходимость, но в последних числах ноября прошлого года потребовалась мне фильтровальное приспособление. Помню, что нужда была связан с кулинарией и, скорее всего, как-то проблема разрешилась. Тем не мене, в промежутке между возникновением трабла и его реализацией, я умудрился заказать на «Алике» фильтровальные девайсы. Более того, они до конца года пришли, но необходимость в них уже иссякла: «купи, шоб было и пусть валяется».

На днях попались мне на глаза эти нераспакованные «раритеты», и решил подготовить их к возможному использованию. Для этого требовалось прочитать инструкции на упаковке, но вот незадача: все надписи сделаны на китайском, а китайским я владею чуть хуже суахили и кечуа вместе взятых, то есть, иногда получаю вялое удовольствие от разглядывания непонятных закорючек, называемых иероглифами (не более того).

Решать поставленную самому себе задачу взялся постепенно. Сначала измерил размеры мешков (их у меня два): один 155×220 мм, второй 205×310 мм. А потом начал читать надписи через Гугл-переводчик.

Из всего разнообразия надписей, например, «используется для фильтрации соевого молока, пудинга из тофу, начинки для пельменей, вина, ферментов, традиционной китайской медицины, молока, чая, мёда, спиртных напитков, кипятка», наиболее ценной оказалась информация о том, что а) мешки изготовлены из пищевого нейлона, б) перед первым использованием необходимо мешки промыть тёплой водой или кипятком, в) для удаления накипи можно использовать пищевую соду или лимонную кислоту, предварительно замочив изделие в кипятке.

В общем, подготовил фильтры для возможного использования в будущем: прокипятил их пару минут, высушил на воздухе и убрал в чистый полиэтиленовый пакет.



среда, 22 апреля 2026 г.

Воздушный «фраер»

Подарили супруге на день рождения кухонный девайс, который готовит еду с помощью циркулирующего горячего воздуха (см. изображение справа). По-английски это устройство называется air fryer, а у нас существует много вариантов наименований: аэрогриль, аэрофритюрница, мультипечь. Мне же нравится перевести первую часть английского имени «воздушный» (air), но оставить произношение второй части «фраер» (fryer, переводится как устройство для жарки).

Подарок пришёлся «всласть»: супруга давно интересовалась этой диковинкой, однако, никак не решалась приступить к освоению «фраера», когда он у нас появился. Пришлось брать дело в свои руки. Прежде всего изучил ассортимент изделий и рекомендации по выбору устройства (несмотря на то, что «фраер» уже имеется в наличии, рекомендации всё равно могут оказаться весьма информативными).

Читать дальше...

Главная особенность домашней «конвекционной печи», — именно так её назвал голландский изобретатель Фред ван дер Вай в 2002 году, — более быстрое и более экономное приготовление пищи при существенно меньшем использовании жира, но имитирующее жарку во фритюре, хотя речь фактически идёт о запекании продуктов. В общем, девайс находится в могучем тренде и с точки зрения экономии энергии, и экономии времени, и уменьшения потребления жиров.

Достигается вся эта красота с помощью интенсивного обдува (конвекции) продукта горячим воздухом. Такой подход не позволяет застаиваться относительно холодному воздуху, прилегающему к продукту (как в обычной печи) и позволяет происходить реакции Майяра не в слое кипящего масла при температуре 140-160°C, а в тонком слое, покрывающем продукт при температуре до 200°C.
Реакция сахароаминной конденсации — химическая реакция между аминокислотами (белками, протеинами) и сахарами (углеводами), приводящая к образованию меланоидинов, азотистых соединений, при термической кулинарной обработке и определяющих привлекательный внешний вид (тёмная корочка на хлебе, мясе), характерный запах и вкус готовой еды.

Многомудрое Интернет-сообщество считает, что домашний аэрогриль должен отвечать следующим требованиям:

  • мощность — более 1,7 кВт;
  • объём чаши — более 5 л;
  • количество ТЭНов (трубчатых электрических нагревателей) — 2.

Наш новый домашний «любимец», Bosch Serie 4 полностью вписывается в необходимые критерии: 2050 Вт, 6,1 литра, 2 ТЭНа. Из необязательных характеристик: диапазон температур 40-200°C, управление сенсорное, количество предустановленных программ 7, общий вес 5,3 кг.

Начинать освоение нового кухонного прибора решил с картошки (помните, «пудсмаж мою крумплю…»). С непривычки немного передержал (см. фото внизу слева), опасался, что окажется сыроватой, зато результат реакции Майяра — во всей красе. Через некоторое время запёк куриные ножки без кости — такие «мясные колечки» продавались в ближайшем супермаркете (см. центральное изображение внизу), я их сначала замариновал по всем правилам (ладно, каюсь — добавил немного соевого соуса) и в процессе запекания разок перевернул, хотя этого особо не требовалось: продуваемая опорная платформа обеспечивает доступ горячего воздуха со всех сторон. И снова немного передержал (на изображении мясо перед началом запекания). Параллельно приобрёл дополнительную решётку (см. фото внизу справа), чтобы продукты можно было размещать в двух уровнях — на штатной платформе и новой повышенной. Оказалось, что продукты «на возвышении» требуют меньшего времени для приготовления — сказывается близость верхнего ТЭНа и, как следствие, более интенсивный нагрев.

Мой небольшой накопленный опыт использования «фраера» уже позволяет выделить несколько основополагающих особенностей этого вида прибора.

Во-первых, необходимо изменить собственные устоявшиеся представления о температуре и времени приготовления блюд: обычно используются более высокие температуры и, следовательно, сокращается сроки достижения готовности. Ситуация усугубляется интенсивным воздухообменом, что также существенно влияет на длительность тепловой кулинарной обработки.

Во-вторых, следует вдумчиво подходить к использованию пекарского пергамента (или фольги). Если подкладка используется для выпекания жидковатого продукта (например, теста), то необходимо помнить, что нижняя часть будущей еды (та, которая непосредственно прилегает к пергаменту/фольге) запекается гораздо хуже верхней, которая обдувается горячим воздухом — требуется своевременно переворачивать изделие, чтобы добиваться равномерности запекания.

Если же целью использования подкладки является предохранение чаши от загрязнения (например, при запекании мяса из продукта неизбежно выделяется сок, который стекает вниз через решётку), то пергамент или фольгу следует помещать под решётку (см. изображение слева): таким образом, не возникнет препятствий для циркуляции горячего воздуха, и он будет свободно проникать через отверстия в решётки, равномерно «обрабатывая» продукт. Перед укладкой пергамента по месту мне нравится предварительно скомкать отрезанный лист: так его проще выстелить по неровной внутренней поверхности чаши.

И, в третьих, больше доверять предустановленным программам, не следует считать себя умнее «бошевской кодлы», которая сотворила этот аэрогриль (по крайней мере, если речь идёт о кулинарии, а вы не гуру высшей квалификации навсегда ваще). Вот я и решил «кинуться в омут» разработок Bosch и положиться на предложенную программу приготовления жареной картошки (крумпля прежде всего!).

Почистил 7 очень небольших картофелин (так и тянет оценить их как маленькие), порезал соломкой (примерно 5×5 мм в сечении), выдержал около 15 минут в холодной воде, вынул из воды, обсушил бумажными полотенцами, сбрызнул растительным маслом, сыпанул чайную ложку с горкой сладкой паприки, половину чайной ложки сушёного чеснока, тщательно всё перемешал (чтобы вся картошка покрылась маслом с приправами) и выложил на решётку «фраера». Получилось многовато — за картохами не видно отверстий решётки, значит горячий воздух не сможет беспрепятственно циркулировать вокруг продукта (на изображении справа зона 1).

Можно было (даже нужно было) разделить общее количество пополам и сделать две закладки, но я решил каждые пять минут ворошить картошку, а пока активировал предустановленный режим: 180°C на 20 минут.

Идея время от времени переворачивать продукт оказалась продуктивной и позитивной. На последнем этапе, за 5 минут до окончания готовки посолил почти готовую картошку, перемешал и после истечения срока начал наслаждаться видом и запахом готовой продукции (на том же изображении зона 2): меланоидины яростно радовали и глаз, и нос, а вскоре и вкусовые рецепторы (отдельная благодарность Майяру за его реакцию).

ссылки на использованные материалы:
  


пятница, 13 февраля 2026 г.

Огородополивочный карамультук (дополнение)

До весны ещё далековато, но обе досадные проблемы, связанные с приобретённым осенью поливочным «пистолетом» как-то незаметно и ненапряжно «рассосались». Честно-честно, совсем я не акцентировал своё внимание на выявленных три месяца тому назад неувязках и даже не предпринимал целенаправленных и настойчивых действий по их устранению — всё произошло само собой (ну, разве что совсем немножко подтолкнул процесс, но об этом позже).

Одно из рутинных посещений строительного гипермаркета позволило мимоходом ликвидировать первую неувязку — недостаточный «калибр» хомутов, которые должны надёжно фиксировать шланг на патрубке поливочного «карамультука» (эти хомуты шли в комплекте с изделием, но их диаметра не хватало для обжима одного из шлангов).

Ассортимент аналогичных хомутов оказался неохватным, и в результате два малых хомута (на изображении слева — с жёлтыми вращательными головками) обзавелись двумя «старшими братьями» размером 16-25 мм (с красной и зелёной головками).

Заодно пробежался по «снастям» для полива. Среди неисчислимого разнообразия муфт, переходников, клапанов различных авторитетных и малоизвестных фирм (см. изображение внизу слева), нужного варианта, к удивлению, не нашлось (требовался переходник 1"—¾"). Поскольку зимой проблема полива не является актуальной, дальнейшее её решение было отложено на весну, но во время приобретения какого-то изделия на «Алиэкспрессе», реклама предложила именно нужный мне переходник, и я без особых колебаний его приобрёл (см. изображения внизу — центральное и правое).

Судя по всему, китайский дюйм отличается от привычного нам, потому как дюймовый шланг с внутренним диаметром 23 мм мне пока не удалось натянуть на соответствующий патрубок (на изображении вверху справа — ⌀26). Но я не утратил оптимизма и надеюсь преодолеть возникшую трудность, тем более, что со шлангом ¾" проблем не возникло.



среда, 10 декабря 2025 г.

Одноухий наушник

За последние год-два я незаметно, но плотно «подсел» на аудиокниги: идёшь или едешь, а в ухе дядька или тётка бубнят что-нибудь, временами даже интересное. Особым меломаном никогда не был (а может и был, но слишком много времени с тех пор прошло), тем более, что частенько смешит раж, в который незаметно для себя входит какой-нибудь молодык в метро и начинает непроизвольно дёргаться в такт оглушительно звучащей в его наушниках музыке. Правда, смех пропадает, если этот молодык начинается тихонько (для него тихонько) подпевать-подвывать.

В общем, музыка — не моё, хотя от «Времён года» Вивальди и арии Канио из «Паяцов» Леонкавалло неизменно пробегают мурашки по телу (условные, не подумайте о реальных насекомых). Но слушать это предпочитаю сидя в кресле «з філіжанкою кави», тогда можно и «Hotel California», и Kozak Systems, и… Всё-таки, на ходу лучше слушать аудиокниги .
Если интересно, то я пользуюсь на смартфоне бесплатным приложением Smart Audiobook Player — замечательной многофункциональной программой, причём про «замечательность» — не только моё мнение. Короче, рекомендую для устройств, работающих на Android.
Читать дальше...

Нетрудно догадаться, что в таком режиме не обойтись без наушников. В наличии имеются проводные экземпляры, но гораздо удобнее те, которые с «синим зубом», именуемым в просторечье блютузом. Пробовал разные (см. фото справа вверху, рядом с заглавием статьи), но все пришли к удивительно единому итогу: в находящимся на одном «кукане» наушниках правый досрочно «сдох» (на упомянутом фото его провод намотан на общую антенну), из первого раздельного правый потерялся на стройке (левый представлен на фото возле ромбовидного зарядного устройства), в последнем, ныне ещё действующем, один тоже начинает барахлить. Угадаете какой? Правильно, правый.

Постоянные проблемы с одним из наушников приучили меня обходиться только левым, и это оказалось довольно удобным решением: рассказ содержания книги слышен неплохо, но также слышно всё, что происходит вокруг тебя во время движения (меньше риск попасть под машину/самокат/велосипед или проехать свою остановку).

Поскольку нынешние действующие наушники демонстрируют явные признаки «дыхания на ладан», заказал себе новый девайс, но ориентированный только на одно ухо (см. фото слева). Отличительной особенностью особенностью нового устройства (за исключением монозвучания) является отсутствие бульбочки, которую необходимо вставлять в ухо: наушник навешивается на ушную раковину и на внутренней стороне имеется динамик, через которой и «проистекает».

Гаджет заряжается через USB-C (гнездо разъёма находится на задней поверхности), управление функциями осуществляется кнопкой (она белого цвета). Микроскопическая инструкция (её тоже можно обнаружить на фото) выполнена на китайском (с одной стороны) и продублирована на английском (с другой), но перевод явно был выполнен с помощью Гугл-переводчика и местами совершенно непонятен. Тем не менее:

  • включение — удерживать кнопку нажатой в течение 3 секунд;
  • выключение — удерживать кнопку нажатой в течение 5 секунд;
  • в режиме проигрывания «музыки» — одно нажатие останавливает воспроизведение и возобновляет (после остановки);
  • в режиме проигрывания «музыки» — двойное нажатие переходит к следующей композиции (похоже, требуется ещё и третье нажатие для начала воспроизведения, но это неточно);
  • ответ на вызов — кратковременное нажатие на кнопку во время вызова;
  • отказ от вызова — длительное (1,5 сек) нажатие на кнопку во время вызова;
  • вызов голосового помощника (Gemini) — длительное (1,5 сек) нажатие на кнопку.

Реагируя на манипуляции пользователя, устройство что-то нужное и важное рассказывает, но исключительно на китайском языке. В инструкции под главной (и единственной) кнопкой имеется загадочная подпись «Для переключения между китайским и английским: нажать и удерживать несколько раз». Пробовал. Никакого результата. Продолжаю слушать китайский.

Обратная сторона упаковочной коробки содержит некоторые технические данные устройства:

  • поддерживаемая версия блютуз — 5.4;
  • зона действия — 10-15 м;
  • ёмкость аккумулятора — более 60 мАч;
  • время зарядки — 1,5 ч;
  • время работы (на одной зарядке) — 3 ч;
  • динамик — высокочастотный звуковой эффект (понятий не имею, что это означает, но, наверное, что-то хорошее).

Первое впечатление от девайса вполне позитивное: звучит наушник достаточно громко (не все ранее использованные могли подобным похвастаться и приходилось увеличивать громкость через приложение), но несколько настораживает скорость разрядки аккумулятора.

P.S. Первые «полевые» испытания новой приспособы показали хорошую ёмкость аккумулятора: за 3,5 часа работы индикатор уровня зарядки уменьшился с 96% до 74%, то есть, разрядился менее, чем на четверть (должен был разрядиться полностью). Правда, пока неясно насколько можно этим цифрам доверять…

P.P.S. Через два месяца выяснилось, что красивое свтодиодное табло наушника показывает произвольные величины, не очень отражая реальный уровень заряда девайса.



пятница, 31 октября 2025 г.

Огородополивочный карамультук

Почти месяц тому назад попался мне на огромной торговой площадке вроде бы и нужная штуковина, но актуальность её к тому времени была сезонно утрачена. Ладно, не буду нагнетать интригу — речь идёт о насадке на шланг для регулирования интенсивности полива и вообще управления параметрами водяной струи (если речь не идёт о поливе). Как вы понимаете, середина осени — совсем не подходящий период, чтобы заморачиваться с поливом сада-огорода, но, с другой стороны, к весне про удобное сопло для шланга гарантированно забудется и придётся снова полузатыкать свободный конец этого самого шланга, чтобы хоть немного рассредоточить мощную водяную струю.

Судя по роликам и фотографиям на сайтах продавцов, надеваемое на шланг сопло позволяет изменить форму истекающей струи воды от базовой (цельной) до дождеобразной, и всё это — путём вращения наконечника, примерно так же, как при использовании «прыскалки» на изображении справа («просто, аж противно»). В общем, купил я этот «чудо-девайс» за смешные деньги, и недавно добрался он до Украины из далёкой Поднебесной.

Читать дальше...

Первым делом внимательно рассмотрел приспособление. Выполнено устройство из полностью из пластика, в том числе, и выкрашенный под латунь штуцер, предназначенный для соединения со шлангом (см. изображение слева).

В комплект входят собственно сопло-насадка и два хомута, предназначенные для фиксации шланга на штуцере сопла. Ступенчатая форма соединительного патрубка несомненно рассчитана на возможность подключения шлангов с различным внутренним диаметром (примерные значения диаметров указаны на правой врезке, внутренний диаметр насадки равен 9 мм).

Загадочная надпись на изделии Gaoya Shuiqiang является наименованием бренда распылителей высокого давления для чистки и полива. Хоть я и не разбираюсь в китайском, но название читается как гайяшейцян, пишется 高压水枪 и переводится как «водяной пистолет высокого давления».

Хоть о поливочных мероприятиях уже не могло идти речи, ручонки всё равно «зачесались», и пришлось произвести примерку, имитируя «боевое» использование. Результаты изрядно разочаровали.

Прежде всего, подверглись ревизии имеющиеся в хозяйстве шланги. Таковых оказались три модификации: основной, постоянно подключённый к водоснабжению, ⌀1" и два вспомогательных, приобретённых в различное время и использованные в сочетании с вибрационным насосом исключительно для полива ⌀¾". Первый сразу «сошёл с дистанции»: мой новый водострел болтался внутри шланга как цветок в полынье (обычно используется более сочное выражение, но я воздержусь…).

Напомню, что «калибры» водопроводных шлангов и труб обычно отображаются в виде условных диаметров, то есть, номинальных величин. Это означает, что фактические внешние и внутренние диаметры двух, вроде бы, одинаковых труб (с одинаковыми ДУ). Живой пример — два моих шланга, диметром ¾ дюйма: оба почти с одинаковым натягом сели на штуцер «карамультука» (у обоих внутренний диаметр оказался равным примерно 16 мм), а вот зафиксировать хомутом удалось только один (на изображении справа — шланг зелёного цвета). Его стенка оказалась на миллиметр тоньше, а вот на более толстый шланг «возможностей» хомутика не хватило. Впрочем, видел в строительном гипермаркете похожие хомуты-фиксаторы большего диаметра, так что проблему решить можно.

Параллельно с новым хомутом придётся искать переходник с дюймового шланга на трёхчетвертной: вряд ли к следующему сезону успею обзавестись ёмкостью для накопления поливочной воды, чтобы задействовать вибронасос — придётся использовать основное водоснабжение. «Не мала баба клопоту, та купила порося…»