ГГГ - Гербарий Годных Гаджетов (переходники USB)

В конце прошлого года пришлось мне принимать кардинальное решение по замене моего смартфона: не то, чтобы мой предыдущий старичок погиб, но за шесть (почти семь) лет беззаветной и преданной службы существенно «сдулся» — и оперативной памяти постоянно не хватало (медленно работал, часто зависал), и хранилище оказалось маловатым (некуда устанавливать нужные и не очень нужные приложения), и разряжался удивительными темпами (второй раз менять аккумулятор не захотелось). В общем, в первый день зимы приобрёл новый.

Казалось бы, какое отношение имеет телефон, пускай и «навороченный» (именуемый по-модному смартфоном) к строительству дома? Во-первых, имеются на моей мобилке, хотя и нечасто востребованные, но весьма удобные «приблуды»: уровень, лупа, измеритель освещения, компас, определитель растений (чтобы случайно что-то не удалить в огороде, перепутав с сорняками), калькулятор подкормки томатов. Ну, и во-вторых, есть в нём очень неплохая видео- и фотокамера: нужно же как-то оживлять свои публикации в этом блоге и демонстрировать невероятные достижения на поприще и в окрестностях. Я уж не говорю про часы и будильник — где-то валяются у меня довольно приличные наручные «котлы», но лет 15 даже ни разу их не надевал.

Читать дальше...

Дааа… Нынче без телефона — никуда! Особенно без хорошего смартфона.

С приобретением нового девайса мой привычный уклад был ожидаемо подвержен некоторым неудобствам: перенастройке интерфейса, освоению новых функций и возможностей, но наибольшую проблему составил новый тип разъёма для подключения зарядки и кабеля связи с компьютером: если раньше с этими задачами справлялся miniUSB, то теперь требуется USB Type C. А это означает, что срочно требуются переходники-адаптеры.

Вообще-то, обзаводиться подобными штруньками я начал в далёком 2018-м, когда узнал, что к смартфону, в принципе, можно «прицеплять» флешку. Поскольку флешки имеют разъём USB-A, в в телефоне — USB micro B, более известный как microUSB, то потребовалось некое приспособление, способное реализовать функцию OTG, и его, вернее их, приобретению и получению в своё время была посвящена серия публикаций этого журнала.

• Первое упоминание о переходниках и возможности их приобретения относятся к началу февраля 2018 года — статья «Гостинцы от Али–Бабы: выбор микроскопа и переходников».
• Затем была рассмотрена первая полученная из Китая партия (всё ещё февраль) и выявлена неготовность моего тогдашнего телефона воспринимать OTG — статья «Гостинцы от Али–Бабы: доставка переходников».
• Вскоре (март) получил вторую, контрольную пару, поскольку возникли смутные сомнения в работоспособности первых изделий — статья «USB–OTG от DM».
• Завершилась «эпопея» в мае того же года предметным и углублённым изучением проблемы, показавшим техническую пригодность адаптеров к выполнению предписанных им функций — статья «Реабилитация адаптеров».

Уже в августе я обзавёлся новым смартфоном, который в начале этой статьи обозвал старичком, и он снял все непонятки с OTG-переходниками.

С приходом «в семью» нового разъёма, — похоже, он пришёл всерьёз и надолго, если даже Apple перешёл на него со своей коронной «молнии» (Lightning), — потребовалось на постоянной основе «передружить» между собой всё USB-разнообразие. Вот этим я и занимался последние пару месяцев, вот о результатах, возможно промежуточных, этой деятельности предоставляю отчёт.

Упомянутая ранее коллекция переходников USB-AF (F — female, «мама») на OTG обозначена цифрой 1 (см. фото слева) — что-либо добавлять к уже изложенному нет смысла (много было написано), кроме того, что эти адаптеры почти потеряли свою актуальность, устарели, поскольку не нужны.

Под цифрой 2 представлен переходник бренда Hoco формата USB-CF на USB-AM (M — male, «папа»): компания-производитель TECHNOLOGY (HK) Co. LTD. хоть находится в гор. Шеньчжень, Китай, но пользуется авторитетом и популярностью, так что изделие вполне заслуживает доверия. А вот под цифрой 3 показан адаптер «совсем наоборот» — USB-CМ на USB-AF: может и правда переходник рассчитан на 240 Вт при токе до 10 А, но безымянность производителя (куплено на «Алике») вселяет опасения. Были две причины приобретения этого гаджета: во-первых, нужно обеспечить возможность использовния функции OTG, но уже на новом разъёме (USB-C вместо microUSB), а во-вторых, в комплекте с новым телефоном шёл кабель, с обоих концов которого находятся коннекторы USB-CM, и если один из них можно воткнуть в смартфон, то для второго нет гнезда ни в компьютере, ни в зарядном устройстве. И куда его совать («гусары, молчать!»)?

Следующий экспонат моего «гербария» — гламурный переходник USB-CF на USB-microBM (цифра 4) от фантомного бренда UDODDAG (никто про эту торговую марку не слышал, кроме продавца на «Алиэкспрессе», скорее всего, сам же и придумал). Адаптер был приобретён на случай, если потребуется связать девайс, имеющий разъём Type C со шнуром, «заточенным» под microUSB (такое случается в жизни).

Последний представитель «собрания» (возможно, пока последний) — группа переходников USB-CM на USB-microBF (цифра 5) для всё ещё большого «парка» кабелей с коннектором microB. Адаптеры покупались в различное время, у различных продавцов и в различных количествах, поэтому внятную информацию по набору представить весьма проблематично. Впрочем, подробнее об этих экземплярах я уже публиковал статью ранее.

ссылки на использованные материалы:
    

Такие разные закрома. Часть вторая.

Весьма неожиданно и непредсказуемо мой недавний беглый обзор накопителей цифровой информации потребовал существенного и вдумчивого продолжения. Оказалось, что за пару дней до Нового года предательски «сдох» мой старичок-ПК, на котором, кстати, я ваял все свои статьи для блогов (да и фотографий там было, мягко говоря, немало). Попытка реанимировать болезного с помощью загрузочной флешки ни к чему не привела, потом попробовал привлечь к восстановительным мероприятиям свой ноутбук, — тоже, следует заметить, не молодой, — так и он перестал включаться. Только совсем недавно ноутбук был, наконец, «приведен в чувство» (потребовался ремонт «железа»), а вот десктоп так и не ожил, хотя содержимое диска худо-бедно удалось спасти (но об этом позже).

Как говаривал мой школьный учитель математики «обжёгся на молоке и дует водку», другими словами, кинулся я судорожно сохранять «всё, что нажито непосильным трудом» (© А.С. Шпак). Начал с фотографий. Можно было, конечно, запихнуть все 120 ГБ в флешку подходящего размера, но решил воспользоваться надёжным хранилищем для оптических дисков, вот только болванок оказалось маловато.

Читать дальше...

Перед тем, как броситься в нежные и ласковые, но чрезвычайно цепкие объятия коммерсантов, решил чуть поглубже разобраться в номенклатуре и ассортименте. Прошу прощения за банальные и очевидные истины, но в 1979 году появился первый оптический носитель, названный авторами компакт-диском (Compact Disk = CD).

У этого диска глубина питов (это микроскопические углубления, тёмные участки сформированные при записи, на изображении слева обозначены цифрой 1) составляет около 100 нм (0,0001 мм), длина 850-3500 нм, а между питами — ленды, ровные, чистые промежутки (цифра 2 — на изображении представлены фотография диска под электронным микроскопам и поясняющие схемы). Шаг между дорожками спирали (запись ведётся по спирали, как на виниловой пластинке; см. цифру 3) 1500 нм, ширина дорожки, она же ширина пита 400-500 нм (цифра 4). Изначально носитель создавался для звуковой информации, потом его приспособили для записи цифровых данных, но это уже был другой формат, поэтому CD и Audio CD несовместимы.

Первые CD допускали только чтение, производились в заводских условиях («домашняя» запись была ещё невозможной) и обозначались CD-ROM (Read Only Memory). Потом были разработаны диски и дисководы с возможностью записи: однократной CD-R (Recordable — «записываемый») и многократной CD-RW (ReWritable — «перезаписываемый»).

Примерно четверть века спустя появились оптические («лазерные») носители с большей, чем CD плотностью — цифровые видеодиски (Digital Video Disk = DVD). Изначально DVD разрабатывался как альтернатива морально устаревшим видеокассетам для хранения видеоинформации (отсюда и название), однако, со временем их начали использовать для записи других типов данных, поэтому захотелось по-новому расшифровать DVD: цифровой многоцелевой диск (Digital Versatile Disc), но это уже тонкости, выходящие за рамки рассматриваемых в этой статье вопросов.

Важно, что DVD могут: а) выступать в четырёх типах: видео, аудио (качество выше, чем у CD), данные и смешанные, б) иметь один (SL) или два (DL) рабочих слоя (ёмкость 4,7 и 8,5 ГБ), в) иметь одну (SS) или две (DS) рабочие стороны (ёмкость от 4,7 ГБ для SS-SL до 17,08 ГБ для DS-DL). Следует сразу отметить, что двусторонние DVD являются в известной мере экзотикой и мало распространены «в миру».

Ещё важно различать особенности DVD-R/DVD-RW и DVD+R/DVD+RW, то есть, «минусы» и «плюсы». Вторые появились на несколько лет позже в результате лицензионной борьбы гигантов индустрии и отличались от «минусов» улучшенным материалом отражающего слоя и наличием специальной разметки, которая облегчает позиционирование лазерной головки. При использовании перезаписываемых «плюсовых» дисков количество ошибок уменьшается, а корректность записи увеличивается, в результате чего сбойный сектор можно с лёгкостью перезаписать, а не стирать весь диск и записывать его заново как в случае использования «минусов», что весьма немаловажно при активном многократном использовании.

Для полноты картины необходимо упомянуть диски формата DVD-RAM (Random Access Memory — память произвольного доступа): эти диски допускают до 100 000 перезаписываний (прочие DVD±RW до 1 000), но постепенно и неуклонно выходят из употребления — в причинах я не разбирался из-за неподъёмной стоимости скромного по объёму носителя (4,7 ГБ — не исключаю, что в этом и кроется причина).

Для хранения спасённых архивов я выбрал DVD+R: необходимости в многократном использовании я не вижу (один раз записал и пусть молча лежит в чемодане), а «плюс» обещает чуть лучшее качество записи по сравнению с «минусами». Богатый жизненный опыт подсказывает, что кроме выбора оптимального типа изделия крайне важно определиться с изготовителем, который правильно и качественно выполнит все причитающиеся выбранному типу свойства: Сеть изобилует воплями и рыданиями пользователей, купивших вроде бы приличные диски, но половина приобретённых носителей приходится отправлять в утиль. Сразу отмёл безродные китайские поделки (явно из трущоб Шанхая), а также продукцию брендов UPL, Princo, Imation (возможно, из гаражей Пекина) — всё это разнообразие нашлось на «Алиэкспрессе». Кстати, цены там оказались вовсе не привлекательными, да и различиями между вариантами типов дисков продавцы особо не заморачиваются: продают просто DVD, порой не подозревая о существовании всяких DVD±R(W).

Робко и осторожно остановил свой выбор на продукции под торговой маркой Verbatim (см. серию фото внизу). Упаковка из 25 дисков ⌀120 мм «полукитайского», — в хорошем смысле этого слова, — производства (Сделано в Тайване) обошлась мне чуть дешевле 9€, то есть, примерно по 35¢ за один носитель. Из информации, размещённой на упаковке следует, что на «правильных» приводах возможна запись со скоростью до 18х, используемая технология AZO повышает качество видео и звука, а также надёжность изделия. Диски выдерживают температуру в диапазоне от -5 до +50°C, влажность от 5 до 85% (сегодня в Киеве туман, 98% — и как быть?), не рекомендуется оставлять носитель на солнце, поливать водой, ронять, касаться рабочей поверхности (даже пальцами), делать надписи на нерабочей поверхности шариковой ручкой или карандашом (только фломастером) и сотворять прочие глупости. Осталось непонятным наличие высоченного бортика на крышке коробки с дисками (см. фото внизу справа), но это не влияет на свойства носителя информации.

Выбор торговой марки дисков состоялся по наитию, исходя из долго складывавшемуся уважительному отношению к бренду (помнятся действительно хорошие дискеты Verbatim). К сожалению, мне не удалось обнаружить надёжные критерии предварительного определения качества дисков (перед покупкой), зато существует возможность оценить последствия приобретения: то ли возрадоваться собственной удачливости и мудрости, то ли залиться горючими слезами, если «дал в штангу».

Вы хотите понятных рецептов? Их есть у меня!

Первым делом нужно определить идентификатор типа диска. Для «прожига» носителя я использую бесплатную и весьма удобную, простую программу ImgBurn, которая умеет записывать файлы (папки) и образы на любые диски (CD, DVD, Blu-ray: видео, аудио, данные), создавать образы из файлов (папок) и содержимого дисков, верифицировать диски. Но главное в рассматриваемой сейчас ситуации, что программа определяет параметры «болванки»: на скриншоте справа показано окно ImgBurn, где на закладке Device указан идентификатор диска — Disk ID: MCC-004-00 (выделено голубоватой рамкой). Для более детальной и глубокой оценки параметров диска и дисковода ImgBurn рекомендует использовать программу DVDInfoPro, я попробовал и отказался: во-вторых, утилита производит угнетающе огромное количество сведений и функций, а во-первых, она платная, что категорически претит моему свободолюбивому нраву и здоровому чувству целесообразности.

Зато нашлась более простая для понимания и… да-да, бесплатная программа DVD Info: несмотря на «старость», — последняя версия 5.2 датирована 2009 годом, — утилиту можно найти на многих ресурсах Сети. Так вот, DVD Info предоставил следующий набор сведений о чистом диске Verbatim (см. тот же снимок экрана): производитель «Мицубиси» (Mitsubishi Chemical Corp. = MCC), идентификатор типа носителя (Media Type ID: 004). Кстати, программулька ещё и о дисководе сообщила кое-что, заставившееся задуматься.

Обратив внимание на набор позиций под выпадающим списком «Выбор дисковода и записывающие возможности дисковода» (Disk Selection And Drive Write Capabilities), я обнаружил, что из всех вариантов DVD моему устройству «не по плечу» только запись на перезаписываемый «плюс» с двойным слоем, то есть, DVD+RW DL (8,5 ГБ). Хорошо, что заметил. Буду знать.

Теперь можно переходить ко второму этапу волнующего исследования — обратиться к Интернет-ресурсу VideoHelp, накапливающему отзывы пользователей в интересующей нас области знаний. Всё просто «аж противно»: ввожу в поле «Поиск по коду носителя» (Search Media Code) полученное от ImgBurn значение (см. снимок экрана слева), нажимаю кнопку «Искать или перечислить носители» (Search or List Media — интересно, как можно составить список, если предварительно не отыскать нужное?) и в нижней части страницы получаю выборку из двух позиций (похоже, пресловутый «перечень») — подходящий мне Verbatim (на том же снимке выделен зелёными штрихами) и неподходящий X-Digital, но тоже изготовленный в «Мицубиси».

Полученный результат оставил неоднозначное впечатление: вроде бы, и нет особых причин размазывать слёзы и сопли по щекам, но и лучиться радостью не получается: один пользователь, храбро купивший сотню таких же дисков, что-то записал и, вроде бы, неплохо получилось (но это неточно). За 16 лет, прошедших со времени публикации этого единственного комментария, его просмотрели около 214 тыс. раз (такой же единственный комментарий к X-Digital удостоился в четыре раза меньшим количеством просмотров).

Для тех читателей, которые игнорировали совет мамы «вивчай, дитинко, іноземні мови», легкомысленно прогуливали школьные уроки по английскому языку и знают только «ландон из э кэпитал оф грейт бритэн» привожу расшифровку информационного блока VideoHelp:

• Plays on 1 DVD Players — воспроизводится на 1 DVD-проигрывателях,
• Plays not on 0 DVD Players — не воспроизводится на 0 DVD-проигрывателях,
• Burn Reliability is N/A [Good, Mixed, Poor] — надёжность записи неизвестна [возможные варианты значений — хорошая, смешанная, плохая],
• DVD Reliability is N/A [Good, Mixed, Poor] — воспроизводимость на DVD-проигрывателе неизвестна [хорошая, смешанная, плохая],
• PC Reliability is N/A [Good, Mixed, Poor] — воспроизводимость на компьютере неизвестна [хорошая, смешанная, плохая],
• Console Reliability is N/A [Good, Mixed, Poor] — воспроизводимость на игровой консоли неизвестна [хорошая, смешанная, плохая],

Обращаю внимание, что проверочные рецепты работают только для DVD и BD (Blu-ray Disk), что делать с «болванками» CD — сам теряюсь в догадках. Кстати, о BD: для работы с ним используется лазер с длиной волны 405 нм (фиолетовый, поэтому условно синий, blu[e]) и ёмкостью от 25 до 100 ГБ в зависимости от количества слоёв — чем тоньше луч лазера, тем у́же получается дорожка, то есть, тем больше данных можно впихнуть в тот же диск ⌀120 мм. Для сравнения, в технологии DVD используется лазер с длиной волны 650 нм (красный), а в CD — 780 нм (инфракрасный).

to be continued
далі буде
продолжение следует

Не та смазка в бестолковках

Всё, вроде, с виду в шоколаде,
Но если внюхаться — то нет.

И Рождество, и Новый год встретили с совсем непраздничным настроением — какое празднование, когда кацапско-фашистская мразь бомбит, стреляет, убивает… Невозможно привыкнуть, даже отвлечься не всегда получается, потому что снова и снова звучит сирена воздушной тревоги и приходится мониторить перемещение «шахедов» и «кацаполётов» в области и городе. Мрак…

Я уже перестал удивляться дичайшему, безудержному вранью, которое сплошным потоком льётся на биомассу Залесья, идиотской «священной защите Родины» ради которой от затуманенного «боярой» и стекломоем охлоса требуется уничтожать население соседней страны. А теперь — «Отродясь такого не бывало, и опять то же самое» (© В.С.Черномырдин).

Читать дальше...

Речь идёт о мазуте в Чёрном море как ярчайшем отображении сущности проживающего за поребриком органического мусора.

Изложу вкратце ситуацию, которая сложилась за прошедший месяц (или около того) и которая, похоже, превосходит по своей абсурдности известную хохму про пожар в борделе во время наводнения в пять часов утра с проверкой документов и плановой дезинсекцией.

В середине декабря прошлого года два нефтеналивных судна «Волгонефть» класса «река-море» везли около восьми тысяч тонн топочного мазута для перекачки на московитский танкер «теневого» флота, который находился в Средиземном море. В районе Керченского пролива оба с небольшим разрывом по времени разломились пополам из-за шторма, и мазут начал вытекать в Чёрное море.

Суда были построены в 1969 и 1973 годах, соответственно, затем переоборудованы в 80-х и продолжали эксплуатироваться несмотря на давно истёкший срок пригодности и явно сфальсифицированные разрешительные документы (второй мазутовоз вообще их не имел). Эта рухлядь перевозила топочный мазут, которые имеет плотность почти равную воде, поэтому не всплывает на поверхность, особенно в холодный сезон, и в мире не существует средства его удаления из акватории.

Тем не менее, существенная часть вытекших из лоханок нефтепродуктов была выброшена на прилегающие к Керченскому проливу берега черноморского побережья, сразу уничтожив существенное количество обитающих там птиц, дельфинов, рыб. Волонтёры взялись собирать загаженный мазутом песок в мешки, которые некому и некуда было вывозить, поэтому они (мешки) складировались прямо на пляжах. Вскоре мешки разрушились, и собранный ранее мазут вновь оказался на пляжах.

Спасали и птиц: их ловили, кое-как отмывали от нефтепродуктов, отвозили подальше от моря и выпускали, а они… правильно, возвращались на привычные места обитания и снова вляпывались в мазут.

По предварительным оценкам независимых экологов, пляжи Анапы, оккупированных фашистами Крыма и Запорожской области будут недоступны в течение следующих 15-20 лет, серьёзные вопросы возникают по поводу пригодности в пищу выловленной там же рыбы. Кремлёвские экологи подобные опасения отвергают, хотя сами не спешат жрать керченскую селёдку. А туповатый чемоданосрущий фюрерок только недавно раздуплился по поводу этой аварии, но ничего внятного, как и положено придурку, не предпринял.

Происшествие, конечно, дикое, но обыденное — плавающие «корыта» серии «Волгонефть» постоянно терпят крушения при попытке прохода через Керченский пролив (например, в 2007 году там погибли пять штук), но моё внимание привлекло мнение Валентины Пахман, заведующей Республиканским патологоанатомическим бюро Кыргызстана, во многом совпадающее с моими представлении о помойной яме, соседствующей с моей страной:

Я же говорю, мазут в море — это следствие.

Сначала должен родиться мазут в головах. А уж потом он оказывается в море, в автопроме, в сельском хозяйстве.

Где угодно.

Мазут будет в любой отрасли и сфере жизни в России, как и в любых других странах, где думают, что народ хороший, а президент плохой.

Нет. Кто так думает - очень сильно ошибается.

Сначала рождается мазут в голове народа, потом мазутный их мозг голосует за лидера, потом мазут в голове одобряет всю ту дичь, что творит президент, выбранный гражданами с мазутом в голове, потом чиновники на местах принимают решения с помощью мазута в голове, а уж потом разливается мазут в море, страдают птицы, потом их спасают и перевозят снова в мазут.

Замечательные слова из далёкой горной страны! Сложно, что-нибудь убавить, но добавить можно: посмотрите размышления о дураках. Конечно, упоротый коленовставательный электоран не согласится с приведеными выше оценками (патамушта абыдна!), но со стороны гораздо виднее — кретины ведь тоже считают себя нормальными, хотя врачи (если они не критины) знают истину.

to be continued
далі буде
продолжение следует

ВВВ — Варианты Волнительной Вкуснятины (пиринез, перцасло, cкумбрача)

Моя неиссякаемая и всёнаростающая страсть к острому стручковому перцу нашла своё неожиданное воплощение в непривычных вариантах — почти как говаривал (по уверениям Гиля Трясокопьева) принц датский: «Есть много в этом мире, друг Горацио, того, что хрен чего когда ваще». Если более простыми словами, то до сих пор я был ориентирован на изделия исключительно из острого перца (соусы, маринованные овощи), а оказалось, что в необъятном и увлекательном мире существуют самые обычные продукты, добавление к которым перца заставляет играть и сверкать неизвестными ранее гранями и оттенками.

Перечитал предыдущий абзац и понял, что простая мысль размазалась по многословию тонким, плохо уловимым слоем — в общем, получилось довольно «мутно», и нужно объяснять на простых примерах.

Читать дальше...

В канун Рождества (в Украине этот праздник отмечается вместе со всем цивилизованным и православным миром 25 декабря — государственные псевдорелигиозные секты кацапстана и беломосковии не в счёт) пришла ко мне посылка с берегов Гольфстрима: фактически пункт отправления расположен в Шотландии, а вот содержимое изготовлено в Ирландии.

Первой диковинкой оказался майонез с добавлением перца «Пири-пири», что и образовало весьма характерное название продукта: пири+майонез=пиринез (perinaise, см. изображение слева). Справедливости ради, необходимо отметить, что кроме «Африканского птичьего глаза» (это ещё одно название «Пири-пири») в смесь включены кайенский и зелёный острый перцы. Прочие компоненты — традиционные для майонеза: рапсовое масло (27%), уксус, сахар, крахмал, яичный желток (2,2%) от птиц свободного выгула (во как!), горчица (порошок), пюре (лимонное, луковое, чесночное), стабилизаторы, консервант, антиоксиданты, краситель.

Производитель этого дивного майонеза, — острота действительно оказалась выше среднего уровня (см. верхнюю левую врезку на изображении), почти как я люблю, — ирландско-британский филиал южноафриканской сети ресторанов Nando's. Более-менее внимательное изучение сайта этого бренда посеяло изрядное уныние. Оказалось, что предприятие производит большое количество разнообразных продуктов на основе «Пири-пири», начиная с легендарного «Цыплёнка нандос» (Nando's Chicken), приготовленного на огне после суточного маринования в соусе из острого перца, и заканчивая «Пири-Фантой» (не могу себе даже представить её вкус). Почему уныние? А как это всё перепробовать?!

Заключённые в довольно жёсткий, несминаемый пластиковый контейнер-тюбик 265 граммов продукта, по мнению производителя, рассчитаны на 17 порций. Может он (имеется ввиду производитель) и прав — много такого майонеза за один раз не употребишь, даже 15 г окажется многовато.

На второе место я поставил настоянное на перцах растительное масло (см. изображение справа). Никакого имени-названия у продукта не оказалось, но мне понравилась идея, использованная производителями «пиринеза», поэтому волевым решением обозвал содержимое бутылки перцовое+масло=перцасло. Вообще-то, следовало втиснуть в самодельное название и лавровый лист, но решил ограничиться только перцами, поскольку в составе они доминируют (за исключением масла): оливковое масло первого отжима (48,6%), подсолнечное масло (46,7%), острый перец (2%), розовый перец горошком (2%), лавровый лист (0,7%), натуральный перечный ароматизатор.

Загадочный бренд Deluxe, указанный на этикетках оказался совершенно неинформативным, поскольку не отражал никаких сведений о производителе. Известно только, что масло предназначено для продажи в сети бюджетных супермаркетов Lidl

Разобраться с вкусовыми особенностями этого масла пока не получилось: заправил новым маслом квашенную капусту и только через некоторое время начал ощущать лёгкую жгучесть — явно маслу присущ отложенный эффект. Никаких дополнительных вкусов-ароматов (оливковое масло, лавровый лист) обнаружить не удалось, скорее всего, из-за их недостаточной выразительности, ведь базарное подсолнечное масло из жареных семечек немедленно и неотвратимо наделяет ту же квашенную капусту неповторимым выраженным ароматом.

Потом провёл испытание в более жёстком режиме: поджарил на перцасле яичницу с колбасой, и снова кроме капсаициновой остроты ничего не прочувствовал. Впрочем, жгучесть продукт продемонстрировал вполне приятную, хотя и не слишком сильную.

В посылке также обнаружились три маленькие плоские ёмкости с консервированной скумбрией по 125 г каждая. Сначала подумал, что три варианта продавались в наборе, о чём свидетельствует единообразие в оформлении упаковок (см. изображение слева): кроме цветового различия, баночки отличаются тремя использованными при консервации соусами и нарастающей остротой (от одного до трёх перчиков в красном круге). Однако, при изучении сайта могучей сети британских супермаркетов Sainsbury's, насчитал 18 вариантов консервов «Филе скумбрии» в самых разных соусах (острых и неострых), в том числе 7 аналогичных полученным мной (всего в этой серии оказалось 10 разновидностей) и 6 в серии «Принцы» (Princes) — не отличающихся от «непринцев» ни весом, ни описанием (филе без шкуры и костей), зато отличающихся чуть ли не вдвое большей ценой (может и на самом деле сделаны из скумбриёвых принцев?).

Из упомянутых трёх соусов единственно знакомым для меня оказался тайский Sriracha, который принято стыдливо произносить как «шрирача» и который в предлагаемом ряду рыбных консервов занимает промежуточное второе места с двумя перцами в качестве индикатора жгучести. Именно этот вариант, и послужил основой для изобретения самодельного названия группы консервов — скумбрия+сирача=скумбрача.

Наименее острым заявлено филе скумбрии в «сливочном корма-соусе». Соус корма-карри является традиционным для индийской кухни, получил распространение в Центральной и Западной Азии, изготавливается из йогурта, сливок, орехов, лука, чеснока, имбиря, специй.

На мой вкус, соус оказался совсем не выразительным с точки зрения ожидаемой остроты — похоже, что даже одного нарисованного перчика было для него многовато: моя жена, избегающая употребления острой пищи (такие у неё гастрономические предпочтения) заметила жгучесть скумбрии только через какое то время после дегустации, хотя малейшее присутствие капсаицина ощущает практически мгновенно. В целом, соус оказался довольно приятным на вкус, чуть сладковатым, чуть кисловатым, чуть «ореховатым». Внешне — густой, чем-то напоминающий своим видом фруктовое густое повидло (см. изображение справа). Говорят, слово «корма» на хинди и урду означает «тушить, томить» — именно так и готовится этот соус.

Дегустацию содержимого двух оставшихся баночек отложил «на потом», причём наибольший «зуд» вызывает самый острый вариант. Дело в том, что соус сирача мне вполне известен, я даже нечто подобное даже сам изготавливал. А вот ямайский соус джерк сильно заинтересовал: в его состав входит один из самых острых стручковых перцев «Шотландский берет» (Scotch bonnet) и неострый, но чрезвычайно богатый эфирными маслами душистый перец (плоды пименты двудомной). Смущает только, что соус предназначен для приготовления вяленых и полувяленых продуктов, и пока непонятно как он уживается с довольно мокрыми консервами.

Ладно, «пожуём — увидим»…

P.S. Пожевал, вернее, через полмесяца дожевал — это я про скумбрию под двумя оставшимися соусами. Рыбка под сирачей-шрирачей (на левой половине изображения справа, в компании с солёным огурцом), то есть, собственно скумбрача, оказалась весьма похожей по вкусу на милую и привычную скумбрию в томате, только остренькую — по крайней мере, на мой вкус. И совсем сирача из-под скубрии не похожа на «настоящую» сирачу, или я что-то в чём-то недопонимаю. Что же касается скумбрии в джерке (правая часть той же картинки), то нахлынуло разочарование: соус оказался вовсе не таким уж острым (может, «Шотландский берет» закладывался по одной штуке на бочку?), зато насыщенность специями буквально вышибала слезу — скорее всего, присутствует убойная доза душистого перца. В целом, джерк не понравился.

to be continued
далі буде
продолжение следует

Такие разные закрома. Часть первая.

По мнению искусственного интеллекта, солидные и внушительные закрома должны выглядеть примерно так, как изображено на картинке справа. Может быть, если дело идёт о золоте-бриллиантах или шкурах-бархатах, хрустале-фарфоре, мушкетах-пистолях, даже ананасах-апельсинах, подобный способ накопления-хранения допустим и оправдан, но объёмы цифровой информации требуют принципиально иных подходов. А речь идёт именно о битах-байтах.

Помнится мне конец восьмидесятых, когда появились первые персональные компьютеры со здоровенными дискетами, — имеются ввиду физические размеры 5¼", а не ёмкость накопителя, — невероятно капризными, ломкими и ненадёжными. Потом появились дискетки поменьше (3½"), попрочнее (жёсткий корпус) и пообъёмнее (1,44 Мб, то есть, почти как четыре гибкие «пятидюймовки»).

Читать дальше...

Проскакивали в моём хозяйстве и магнитооптические диски, габаритами с дискету 3,5 дюйма, но существенно толще и с умопомрачительной на то время ёмкостью, чуть ли не до сотни мегабайт (толком уже не помню, прошло более 30 лет). А потом появились лазерные (оптические) диски — сначала разнообразные «компакты» (CD-R, CD-ROM, CD-RW), позже «дивидишки» (DVD-R, DVD-RAM, DVD±R, DVD±RW): первые вмещали до 650-720 Мб, вторые — до 16 Гб.

Хоть первые диски привычного ныне размера (⌀120 мм) ведут свою историю с начала 80-х годов, их широкое распространение в этой части света пришлось на конец 90-х. Тогда же, во время одной из заграничных командировок, я и обзавёлся чудо-чемоданчиком для хранения CD, а позже и DVD (см. серию фото внизу). В отличие от дискет, оптический диск мало пригоден, то есть, практически полностью непригоден для многократной перезаписи содержимого, поэтому используется (по крайней мере мной) исключительно для длительного хранения архивной информации — фотографий, текстовых документов, видео. Опять-таки, в отличие от дискет, информация на лазерном диске может храниться десятилетиями при должном содержании носителей: не допуская царапин на поверхности и в вертикальном положении. Именно такие условия и обеспечивает мой прекрасный чемоданчик: в сотне двусторонних конвертов может храниться двести дисков.

Примерно в то же время начался переход от плёночных фото-видеокамер к цифровым и появились карты памяти , существенно «подвинувшие» лазерные диски и практически «помножившие на ноль» дискеты.

У меня тоже имеется пара цифровых фотоаппаратов, один получше, второй попроще, а также две одинаковые миниатюрные видеокамеры, для которых требуется флеш-память (три с половиной года тому назад я уже делал обзор накопителей формата microSD).

И наступила эра флешек — по сути тех же карт памяти, только «упакованных» в специальные корпуса и снабжённые стандартными разъёмами, наделяющие новые «закрома» невиданными ранее удобствами. Для работы со съёмными дисками требуются особые дисководы (для каждого типоразмера свой), а USB разъёмы универсальны: хочешь — подключай флешку, хочешь — клавиатуру или «мышь», а то и вовсе фонарик или вентилятор. На всякий случай, можно пометить для себя 15 ноября 1995 года как день рождения USB — весьма знаменательное событие, заслуживающее достойного, но сдержанного отмечания широкими массами трудящихся пользователей компьютеров.

В моём «хозяйстве» обнаружилось семь флеш-накопителей: шесть из них представлены на фото слева, седьмая, вернее, самая первая или даже нулевая не удостоилась по причине незначительности (её ёмкость 1 Гб). Из относительно достойных рассмотрения — первые две флешки (цифры 1 и 2 на фото) дарёные (не помню уж кто и когда презентовал), по 4 Гб каждая: большая с колпачком на кожаной (или псевдокожаной) бретельке и махонькая поворотная. Следующая в ряду — Kingston DataTraveller G2 на 8 Гб с выдвижным USB-«папой» (цифра 3). Несмотря на то, что приобретал «№3» самостоятельно, установить точную дату не могу: вроде бы, происходило это относительно недавно, но сведения не сохранились.

Зато точно известно, что в начале текущего года был куплен и освоен ещё один Kingston «радикально чёрного цвета», со сдвигающимся большим, — почти на всю длину флешки, — колпачком (цифра 4). Хотя по габаритам он почти не отличается от предыдущего «кингстона», зато по ёмкости в восемь раз больше (64 Гб).

А осенью произошёл своеобразный прорыв: купил на «Алике» две флешки Lenovo по 2 Тб каждая, то есть, как 500 штук из начала ряда (цифры 1 или 2) — «до чего техника дошла!» (© И.И. Печкин, почтальон). Вообще-то, к картам памяти под брендом Lenovo у меня довольно настороженное отношение — имелся неприятный опыт с microSD.

«Предчувствия его не обманули!» (© Ю.Энтин, хор из „Пиф-паф, ой-ой-ой!“).

Крохотулька с двумя «папами», USB-A и Type С на поворотной скобке (цифра 5) практически сразу «отключила» возможность непосредственного использования в режиме OTG, то есть, сдох разъём Type C и теперь приходится использовать переходники, чтобы подключить накопитель к смартфону. Пичалька…

Ещё одна Lenovo (напомню, тоже 2 Тб; на фото — цифра 6) выполнена в милом моему сердцу минималистском стиле: просто, незатейливо и удобно — вроде бы, и не совсем маленькая, но лёгкая, без движущихся частей (разъём USB выполнен в закрытом варианте, но доступен без дополнительных манипуляций). Однако, тестирование этой флешки привело к шокирующим результатам: вместо 2 ТБ, внутри девайса оказалось 7,76 Гб! Всего 7,76 Гб вместо 2000 Гб, Карл! То есть, «кинули» в 258 раз (тот, который помечен цифрой 5 показывает 7,85 Гб — всё та же грустная картина). Вот, сижу теперь и никак не могу решить, что делать — то ли плакать от горя, то ли хохотать от виртуозной китайской наглости.

Когда первая острая реакция на обидную ситуацию прошла, решил провести эксперимент: взялся проверить сколько на самом деле впихнуть во флешку-обманку. Нашёлся массив с файлами общим объёмом более 24 Гб и, о чудо, весь он поместился в накопитель, размер которого рекомендованная программа оценила менее 8 Гб. В общем, решил пока не плакать и не смеяться, а просто удалить корявую утилиту AxoFlashTest (чего и вам советую!). В конечном итоге, я этим ущербным таки вправил мозги, — и не только им, — но это уже другая история.

to be continued
далі буде
продолжение следует

Наколенное недовольство

Ведь знал же, что к китайской продукции нужно относиться настороженно и недоверчиво, но даже не предполагал подобного разочарования. Но обо всём по порядку…

Дискомфорт от пребывания на коленях во время строительных работ я начал ощущать практически сразу с началом участия в этих самых работах — сказывались и приличный вес организма, и немолодой возраст того же организма. Для ликвидации дискомфорта обзавёлся наколенниками — они оказались первыми. Изделия были простыми, незамысловатыми и представляли собой толстые «подушечки» то ли из резины, то ли из пластика, очень похожего на резину. К сожалению, история не сохранила светлый образ этих простых, но довольно мягких и удобных наколенников, зато имеется их изображение при окончании «службы».

Читать дальше...

Через шесть лет крепёж упомянутых наколенников пришёл в негодность и пришлось мне приобрести новые наколенники. Эти вторые наколенники имели несомненное преимущество перед предшественниками — относительно жёсткую пластиковую наружную поверхность: прежние наколенники не защищали от неосторожного использования на торчащих гвоздях, осколках стекла и прочих колюще-режущих объектах (новым наколенникам была посвящена отдельная статья — см. здесь).

Но выявился у них и существенный недостаток — смягчающая вставка быстро износилась и пришлось в экстренном порядке приобретать через год уже третьи наколенники: и наружная поверхность оказалась прочнее, жёстче (тоже пластиковая, но уже ближе по качеству к металлу), и подкладка мягкая (подробнее здесь). Однако, полукруглая форма жёсткой наружной поверхности вносит существенный дискомфорт в процесс использования: колени постоянно находятся в неустойчивом положении, «стабильности нет».

Поиск более удобного варианта привёл меня на «Алиэкспресс», где нахлынул неудержимый приступ ностальгии: все продавцы предлагали только аналоги моих самых первых наколенников. Не удержался и заказал, получил и разочаровался. Исполнение прибывших из Китая наколенников (это уже четвёртые в моей истории) буквально потрясло своим фантастическим примитивизмом и пугающим минимализмом: кусок вспененного пластика толщиной около сантиметра чуть мягче экструдированного пенополистирола, с двумя прорезями для прохода тканевой полоски с липучками и имеющий слегка вогнутую форму (см. изображение вверху справа, возле заглавия статьи) — проще уже просто некуда!

Можно, конечно, возразить, что за такие деньги и не стоило ожидать большего, но я категорически не понимаю, почему за один такой кусочек пластика (да-да, изделия продаются поштучно, а не парами) с меня содрали 1,5 евро? Для справки: стоимость предыдущих наколенников колебалась от 7 до 9 долларов США (цены в гривнях вряд ли будут показательны из-за сильно изменявшегося курса). Слабо утешает тот факт, что €1,5 включает в себя ещё и пересылку (почтовые услуги), а «базовая» стоимость такой же крепундии у других продавцов составляет чуть больше 20 евро центов (доставка оплачивается дополнительно), что всё равно многовато на мой взгляд.

Неожиданно негатив по поводу китайского «кидалова» пробудил, похоже, продуктивную идею: нужно как-то вставить «упрощённую» модель в «наколенники №2», то есть, попытаться восстановить мягкий слой (см. изображение слева). Идея пока находится на стадии обдумывания способа закрепления первого или четвёртого наколенника внутри второго.

Пока ничего, кроме вклеивания, на ум не приходит, но не покидают сомнения в части надёжности такой фиксации. Продолжаем размышления — до нового строительного сезона ещё несколько месяцев.

Возвращение Нуф-Нуфа

Чем заняться в загородном доме, когда сезон уже фактически завершён? Правильно. наведением порядка, подготовкой к зиме, услаждением духа и тела. Вот и решил я усладить своё тело — назло рекомендациям горе-диетологов соорудить полуполезную намазку на основе свиного жира (про относительную безвредность сала в умеренных количествах, тем более по сравнению с трансжирами подробно разбиралось и обосновывалось полтора года тому назад).

Кулинарные экзерсизы на свежем воздухе решил произвести по традиционной горно-украинской схеме, не слишком отрываясь от базового польского рецепта, но щедро и бескорыстно сдабривая процесс авторским подходом. Изготовление продукта должно произойти неизбежно и неотвратимо — последний раз я делал намазку год тому назад, давным-давно её употребил и уже начал забывать божественный вкус.

Читать дальше...

В этот раз вместо свиного подкожного сала приобрёл на ярмарке здор (внутренний жир). После того, как собрал воедино все необходимые ингредиенты оказалось, что базовый продукт, собственно жир, обошёлся мне чуть ли не дешевле всего. Привожу список исходных продуктов (см. таблицу ниже и фото внизу слева) — количество и стоимость зафиксированы с достаточно высокой точностью:

Ингредиент	Количество	Стоимость (грн)
Здор	1083 г	22
Фарш ассорти	552 г	88,35
Яблоко	195 г	5,85
Лук	227 г	5,68
Сметана	360 г	45,9
Специи:		~10
паприка	1,5 ст.лож.
куркума	1 ст.лож.
соль	1 ст.лож.
чеснок (сухой)	1 ч.лож.
кардамон (зёрна)	1 ч.лож.
мускатный орех	1 ч.лож.
смесь перцев (чёрный, красный, белый, душистый)	20 шт.

Подготовка жира свелась к удалению плёнки и нарезанию на возможно мелкие кусочки. Нарезание удалось не слишком — продукт достаточно мягок и охотнее распадается на части, чем режется. Тем не менее, победа оказалась за кухарем, и здор в течение часа на среднем огне подвергся вытапливанию. Процесс представляет собой наиболее ответственную фазу: постоянно существует опасность, что шкварки перегреются и испортят вкус намазки. В общем, периодически помешивая массу и внимательно отслеживая состояние шкварок, удалось добиться положительного результата. Удивило насколько мало осталось от здора твёрдой фракции (см. врезку на центральном фото внизу) — сало даёт существенно больше шкварок.

Потом процесс пошёл гораздо проще:

• шкварки извлечены из казана,
• в вытопленный жир помещён фарш и обжарен в течение 20 минут,
• к фаршу добавлен мелко нарезанный лук и обжарен в течение 5 минут,
• туда же добавлено очищенное и натёртое на мелкой тёрке яблока, обжарено всё ещё 5 минут,
• в казан возвращены шкварки и добавлены все специи, крупные фракции предварительно измельчены и растёрты в ступке с солью (речь о перцах и кардомоне),
• ещё через 5 минут добавлена сметана,
• через 10 минут казан снят с плиты и содержимое разлито в контейнеры из фольги.

В конечном итоге из 2415 граммов исходных продуктов (суммирован вес брутто, то есть приобретённый, без учёта отходов) за 177,78 гривень у меня получилось примерно 2,4 литра намазки — шесть контейнеров, ёмкость которых по утверждению производителя составляет 400 мл. Знаю-знаю, вовсе некорректно сравнивать килограммы с литрами, но таковы реалии жизни — покупаем в граммах-килограммах, а результат получаем в литровых-поллитровых банках. Ну, или как я, в контейнерах. Кстати, стоимость содержимого одного контейнера составляет чуть меньше 30 гривень (внимание: продукт предназначен исключительно для собственного потребления, не продаётся, даже не уговаривайте!).

Свежерасфасованная смесь выглядит привлекательно и даже местами красиво, но слабо информативно с точки зрения потребительских свойств, поэтому пришлось дождаться пока жидкая фракция намазки застынет (полчаса на столике в сарае, при температуре +14°C и полчаса в морозильной камере старенького холодильника). Только потом приступил к вкушанию.

Получившийся продукт полностью просоответствовал названию «намазка»: имеет вязкую, тягучую консистенцию, накладывается на хлеб сплошным слоем — некоторые намазки, изготовляемые ранее пытались распадаться на фрагменты, не намазывались, предпочитали держаться кучками. На вкус результат оказался вполне ожидаемым и благоприятным — намазка вкусная, ароматная, аппетитная (хотя внешний вид может вызвать у стороннего наблюдателя сомнения; см. фото слева).

Несколько удивила доля мясного фарша: ожидал, что его окажется гораздо меньше по сравнению со смальцем. Вспомнилась старая хохма: «когда в стране была напряжёнка с хлебом, нам приходилось намазывать масло прямо на колбасу». В следующий раз придётся несколько уменьшить количество этого ингредиента, хотя бы до 40% (сейчас получилось более 50%), а то как-то нескромно получается…

Имени ядовитого арахнида

Не перестаёт меня удивлять и одновременно радовать отечественная торговая братия. Посудите сами: чуть больше года тому назад в одном из районных супермаркетов неожиданно обнаружился перец сорта «Халапеньо», о появлении которого в торговой сети я не мог ранее даже помышлять, который радостно и с энтузиазмом был вскоре замаринован и который в течение нескольких последующих месяцев был с нескрываемым удовольствием съеден.

В текущем году «халапеньевая тема» реализовалась как что-то само собой разумеющееся — и намариновал зелёненьких, и спелые, красные использовал для приготовления соуса (хотя спелый «Халапеньо» — довольно странное явление).

Читать дальше...

Ещё совсем недавно экзотический сорт перца этой осенью был широко представлен в самых различных вариациях на ярмарке, причём в весьма существенных количествах: обычно острый перец на рынке продаётся поштучно, а нынче чуть ли не ящиками.

И вот, пару дней назад увидел я в ближайшем сетевом минимаркете ещё две перцовые диковинки, которые никак не ожидал встретить в торговых сетях: развесной (!) «Скорпион» и наборы разноцветных «Хабанеро». Шок был довольно сильным и мне потребовалась как раз эта пара дней, чтобы осознать случившееся и ринуться за покупками вкуснятины. От «Скорпиона» осталась только треть корзинки, — на фото внизу слева остатки находятся рядом с жёлтыми помидорами, хотя изначально перец заполнял всю корзинку, как соседствующий «Халапеньо» (кстати, у народонаселения очевидно произошло «халапеньевое пресыщение» — не слишком активно покупается этот сорт, корзинки так и остаются полными).

В общем, купил я пяток «Скорпионов» (см. центральное фото внизу) и благополучно выпотрошил их, чтобы добыть семена для будущих подвигов (на фото внизу справа представлена «добыча» из двух самых крупных экземпляров, хотя и остальные тоже лишились семян), а также добавить мякоть в следующий мой соус для повышения «градуса» (похоже, это событие не за горами, слишком быстро уходит последнее «произведение»).

А вот с гаванскими перцами (Habanero) не сложилось: размело перцелюбивое народонаселение имевшиеся в маркете запасы в кратчайшие сроки — хотел сказать, что не успел я и глазом моргнуть, но на самом деле просто проморгал. Теперь хожу и каждый раз заглядываю, не появилась ли снова пекучая прэлесть.

Со «скорпионами», как оказалось, не всё так просто: существуют несколько их разновидностей, но все так или иначе имеют какое-то отношение к Тринидаду, поэтому и называются часто «Тринидадским скорпионом», добавляя в название ещё и регион происхождения. Конечно, подобные тонкости торговцам совершенно без надобности — на ценнике было написано «Скорпион красный», хотя фактически он оказался не столько красным, сколько коричневым или шоколадным. Но, как говаривал наш первый президент, «маємо те, що маємо».

Относительно семян тоже имеются вопросы: по некоторым данным, малая распространённость «Скорпиона» объясняется тем, что это не сорт, а гибрид. Получается, что из собранных мной семян может вырасти что-то совсем неожиданное, но это не точно.

Разделывал перцы в загородном доме, надевал одноразовые перчатки и они в процессе работы остались целыми, не порвались. Тем не менее, тернув после окончания потрошения голой рукой под носом (перчатки уже снял), ощутил сильное жжение, что подтвердило репутацию одного из самых жгучих перцев мира.

Наверное, какие-то высшие силы решили частично компенсировать мне досадный «пролёт» с перцами «Хабанеро» и явили в районном супермаркете ранее не встречавшийся зелёный жгучий перец с романтическим и редким названием «Перец горький».

Размер перца оказался необычно крупным, можно сказать, гигантским (как для жгучего перца), и это послужило решающим аргументом в пользу приобретения трёх штук на пробу (см. фото слева). Можно было, конечно, попытаться собрать семена этих перцев и попытаться вырастить из них что-то похожее в будущем, но богатый жизненный опыт подсказывал, что из этого ничего не получится, поскольку перец категорически и радикально зелёный. Впрочем, это не точно. Пока что решил ограничиться анализом органолептических свойств продукта, попросту говоря, алчно сожрать стручки.

Первый съеденный стручок оказался мясистым, сочным, вкусным, хрустящим, с выраженным вектором жгучести — носик был почти негорьким (я даже подумал, что он весь окажется «нулевым»), но по мере продвижения к хвостику пекучесть возрастала и последний фрагмент даже смог выдавить из правого глаза «скупую мужскую слезу». Ядрён!

Больш больша больше

Как-то сложилось в человеческой традиции делать акцент на собственной незначительности, скулить по поводу хронической бедности (правда, бедность бывает разной: кому борщ ненаварист, а кому жемчуг мелкий), сокрушаться по поводу неустроенности — недаром хорошо известна поговорка «мал мала меньше» (кстати, применима она и к уже упоминавшемуся жемчугу), а вот оптимистического противоположного по смыслу словосочетания как-то не наблюдается. Вот, и пришлось мне предпринять довольно сомнительную попытку сотворить альтернативу по тому же шаблону, корявый результат которой вынесен в заглавие этой публикации.

Причиной послужил горький перец сорта «Халапеньо», приобретённый мной, как и год тому назад, в ближайшем супермаркете «Сільпо» (см. фото справа). Тогда меня удивила необычная величина стручков — они оказались слишком крупными для этого сорта, но в этом году я обнаружил, что имел дело с перчинами «мал мала меньше», и только сейчас открылось истинное громадьё сорта.

Читать дальше...

Умные источники утверждают, что плоды сорта «Халапеньо» имеют в длину, как правило, от 5 до 9 сантиметров. Похоже, именно в таком диапазоне и находились размеры прошлогодних перчиков, но замеры этого года показали диапазон от 9 до 12 см. У меня возникло устойчивое подозрение, что сорт «Халапеньо» уже является не столько и не только сортом, сколько семейством сортов: на одном из дачных сайтов встретилось предложение о продаже семян гибрида «Джин F1 Халапеньо».

Мой интерес именно к этой разновидности острых перцев объясняется приверженностью к маринованной жгучей закуске, которая лучше всего получается именно из «Халапеньо», и в этом я убедился в прошлом году — несмотря на то, что недавно я использовал спелый «Халапеньо» при изготовлении острого соуса, лучше всего этот сорт (или семейство сортов-гибридов) подходит именно для маринования.

Перец порезал на кольца шириной примерно 1 см (см. фото внизу слева), сварил полтора литра маринада, добавив в воду по чайной ложке зёрен горчицы, кориандра, чёрного перца, молотого мускатного ореха, три лавровых листика и звёздочку бадьяна (см. центральное фото внизу), а также две столовые ложки соли (без горки) и около 200 мл уксуса. Надо бы, по классике, ещё щедро сахара туда сыпануть, но ингредиента не нашлось (такое иногда случается). Кольца перцев и зубчики чеснока сложил в простерилизованные баночки, залил каждую кипятком, выдержал около 7 минут, после чего заменил воду на кипящий маринад и закрыл твист-крышкой (см. фото внизу справа).

Полутора литров маринада оказалось маловато: оставшиеся колечки перца пришлось «упаковывать» в случайную поллитровую банку, специи для ещё одной порции маринада проблем не составили, за исключением уксуса — пришлось частично использовать какой-то старый импортный виноградный уксус и тёмный бальзамический. К этой банке у меня уже возник повышенный интерес — не терпится продегустировать для сравнения с основной массой.

Внесённые в технологию изменения, — в прошлом году я проваривал перец и чеснок в маринаде, — связаны со стремлением сохранить упругость перца: в результате предыдущего опыта перец оказался мягковат. С другой стороны, более смелый подход к маринованию посеял сомнение в достаточности тепловой обработки, в смысле пригодности продукта к более-менее длительному хранению: в общий объём всей заготовки оказался равным 2,5 литров (7 банок объёмом от 300 до 500 мл каждая — см. фото слева, отмечена банка, потребовавшая отдельного приготовления маринада) — вряд ли удастся быстро употребить такое количество, поскольку жгучий перец, хоть и маринованный, не получится есть ложкой как кашу.

P.S. Первая дегустация продукта состоялась почти через два месяца и произвела чрезвычайно благоприятное впечатление: перчики оказались идеально хрустящими, хотя и более кислыми (мой измеритель показал 3,0 pH), чем ожидалось, однако, это не столь важно, как плотность и упругость основного компонента. Просто в следующий раз нужно поменьше заложить уксуса. С другой стороны, именно благодаря большой доли кислоты консервы оказались стойкими к срокам хранения (были сомнения при изготовлении). А вот что касается остроты, то партия этого года оказалась послабее, причём значительно.

P.P.S. Ещё через месяц дошло дело до «проблемной» банки, той, что на последней фотографии отмечена особо. При той же упругости и плотности перчиков они показали почти полное отсутствие кислоты, зато продемонстрировали странный землистый привкус. Удивило, что консервы надёжно сохранилась при такой «некислости» (не «взорвалась») и то, что небольшая разница в объективной величине pH, — прибор показал кислотность рассола на уровне 3,55 pH, — на вкус разительно отличается от основной массы (напомню, там было 3,0). Зато посторонний привкус не удивил: скорее всего, проявился «вредный характер» бальзамического уксуса (кто знает, какие приправы туда насовали производители). Отсюда вывод для последующих консерваций перца: доводить кислотность маринада до 3,25—3,3 pH и применять только обычный уксус.